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Escenografía

SÓTANO POLVORIENTO DE UN TEATRO. BAÚLES QUE FORMAN SEMICÍRCULOS, LABERINTOS, Y SIEMPRE COLOCADOS EN POSICIÓN VERTICAL, DE MANERA TAL QUE CUANDO LOS ABRAN SE PUEDA VER EN SU INTERIOR LOS VESTUARIOS; LIBRETOS; UTILERÍA; LIBROS; AFICHES; FOTOS DE LOS DRAMATURGOS DE TAMAÑO NATURAL Y QUE PUEDAN SOSTENERSE DE PIE; ETC. 
AL CENTRO FONDO, ESPACIO PARA UN GRAN BAÚL, QUE LO ENTRARÁ EL DRAMATURGO Y LA ACTRIZ Y COLOCARÁN EN FORMA VERTICAL. NO DEBERÁ SER ABIERTO SINO CUANDO SE INDIQUE AL FINAL DE LA OBRA. 
UN ESPACIO, A OSCURAS PARA EL ESPECTADOR, DONDE YA DEBE ESTAR LA CAMA SEÑORIAL, COLONIAL, EN POSICIÓN VERTICAL, PARA LA ESCENA DE INTERVALO Y DONDE ESTARÁ ELIZABETH SCHÖN.
IGUALMENTE, SIN QUE SEA VISTA PARA EL ESPECTADOR, SINO EN SU MOMENTO, UNA PANTALLA DONDE SE PROYECTARÁ LAS ESCENAS DEL DÍA QUE ME QUIERAS, DE JOSÉ IGNACIO CABRUJAS. 
RESTOS DE LAVAMANOS, DE ESPEJOS DE CAMERINOS. CILINDROS, RECTÁNGULOS, MARCOS Y ROMBOIDES DE DIFERENTES COLORES, QUE ALGUNA VEZ FUERON UTILIZADOS EN ALGUNA UTILERÍA. UN VIEJO EQUIPO DE SONIDO. 
TODO SE ESTÁ DERRUMBANDO, DE VEZ EN CUANDO CAERÁN DESDE ARRIBA, ARENA, TIERRA.



















SE ESCUCHA UNA ESTRUENDOSA SIRENA, AL TANTO QUE VARIAS LUCES DE LINTERNA ALUMBRAN AQUÍ Y ALLÁ LA ESCENA DESDE ARRIBA Y HACIA ABAJO, COMO BUSCANDO A ALGUIEN. CESA LA SIRENA. CAE ARENA, TIERRA, A MEDIDA QUE, DESDE ARRIBA, SE ESCUCHAN DISTINTAS VOCES DE ALERTA QUE DICEN: “PELIGRO. PELIGRO. PELIGRO” “¿HAY ALGUIEN AHÍ?” “TODOS DESALOJEN.” SE ESCUCHAN FUERTES PISADAS DE BOTAS QUE CORREN DE UN LADO A OTRO, MIENTRAS ALERTAN. 
ENTRAN ACTRIZ Y DRAMATURGO, AGOTADOS POR IR EMPUJANDO EL GRAN BAÚL HASTA COLOCARLO, EN FORMA VERTICAL, AL CENTRO FONDO DE LA ESCENA. 
SE VUELVE A ESCUCHAR LA SIRENA. 
EL DRAMATURGO Y LA ACTRIZ CORREN Y ABREN UNO DE LOS BAÚLES DONDE PODEMOS OBSERVAR ARMAS DE UTILERÍA CORRESPONDIENTE A DIFERENTES ÉPOCAS: ESPADAS, LANZAS, BALLESTAS, MACHETES, MOSQUETONES, ESCOPETAS, FUSILES. 
EL DRAMATURGO TOMA UN MOSQUETE Y LA ACTRIZ UN MACHETE. EL DRAMATURGO APUNTA HACIA ARRIBA COMO SI ESTUVIESE A PUNTO DE DISPARAR. LA ACTRIZ, CON EL MACHETE, AMENAZA HACIA ARRIBA.

Dramaturgo:	(Hacia arriba) ¡Venderemos cara nuestra vida! ¡Bellacos! ¡Bellacos! ¡Bellacos! 

SILENCIO. 

Dramaturgo: (A la Actriz) ¿Viste? Se acobardaron, huyeron. Los asusté.

Actriz:		(Ríe) Sí, sobre todo por lo de bellacos. Eso los debió haber aterrado. 

Dramaturgo:	¿Dije, bellacos? 

Actriz:		Fuerte y claro. Sólo te faltó llamarles pardales. 

Dramaturgo:	¡Pardiez, sí, me faltó pardales! 

Actriz:		(Ríe) Y si te oyen decir pardiez, tiemblan.

Dramaturgo: 	Pues te diré que pardiez es una interjección que denota enfado.

Actriz:		En otra época.

Dramaturgo:	Las interjecciones viven, expresan siglos de cultura. En cuanto a pardales, en el léxico alicantino significa tontos. Además, ¿no me puedes negar que es una palabra bien musical?

Actriz:		No hablo de la palabra, sino de nuestra situación. No puedes esperar que nos defendamos con palabras en desuso. 

Dramaturgo: Creo que fue por eso que todo se jodió.

Actriz:		Esa palabra sí se entiende.

Dramaturgo:	Cuando empezamos a descuidar nuestro lenguaje, a abandonarlo, no sólo en nuestra vida diaria, sino lo peor, en nuestro teatro, se perdió todo. Ahora cualquiera dice tres o cuatro groserías, y digo grosería en el sentido de rusticidad, de ignorancia acerca del lenguaje… o, también contraen una palabra… o lo más aterrador, la insuflan de anglicismos, y listo, ya son dramaturgos.  

Actriz:		Estoy de acuerdo contigo. Al entregar las palabras, entregamos nuestra alma. 

Dramaturgo:	Pues porque no son sólo palabras. Las palabras habitan al hombre y sus sentires, sus pensamientos, sus siglos sobre la tierra y hasta su respiración. Sí, sí, hasta el respirar en escena es habla… respirar ya es hablar. Por eso quieren destruirnos. Solo la palabra salva al teatro. 

SE ESCUCHAN TRES SONIDOS CHIRRIANTES QUE SALEN DE UN ALTOPARLANTE. BREVE SILENCIO Y SE OYE UNA VOZ QUE VIENE DEL EXTERIOR AL TRAVÉS DE UN ALTOPARLANTE.

Voz:		Atención, atención, se le notifica a todo el personal de ingenieros, arquitectos, técnicos explosivistas y obreros, que en este momento ya deben abandonar el inmueble pues exactamente en sesenta minutos lo vamos a implosionar. Comenzamos la cuenta regresiva desde ahora. Cincuenta nueve minutos…

Dramaturgo:	(Hacia arriba. Gritando.) ¡No es ningún inmueble es un teatro! 

Actriz:		(Molesta, amenazante, hacia arriba) ¡Un teatro! ¡Bárbaros! ¡Salvajes!

Dramaturgo:	Eso son: salvajes y bárbaros. 

Actriz:		Nuevos Atilas que destruyen todo en nombre de un vandalismo que llaman progreso. 

Dramaturgo:	Y lo peor. Dijeron implosionar. ¡Implosionar! Es que no solamente son viles y rufianes, sino que son verdugos del lenguaje. ¡Implosionar!  ¡Ladinos, han cometido una violación flagrante al idioma! ¡Implosionar no existe, sépanlo, arteros y marrulleros de nuestra preciosa lengua! 

Actriz:		No permitiremos que echen abajo este teatro.  Primero tendrán que matarnos. 

Dramaturgo:	Así es. De aquí no nos mueve nadie.

Actriz:		Vivimos haciendo teatro y moriremos haciendo teatro.

Dramaturgo:	Aquí nos encontrarán sembrados, bajo los escombros, pero siempre dignos.

Actriz:		Con la dignidad del teatro que es tan antigua como la vida misma. ¡Allá, ustedes, escuchen allá arriba, los que pretenden derrumbar este teatro para construir un centro comercial! ¡Escuchen y respondan! ¿Cuántos años tienen ustedes? ¿No responden? Pues ustedes acaban de llegar y nosotros, el teatro, tenemos más de tres mil años. Así que ahora es cuando habrá teatro. ¡Vamos, respondan!

SILENCIO.

Actriz:		No dicen nada. No tienen nada que decir. 


Dramaturgo:	Pero qué pueden decir, no sólo no tienen argumentos sino que ni siquiera saben hablar. ¡Implosionar! ¡Habrase visto tal barrabasada! 

Actriz:		Implosionar. Pues te diré que es una palabra pasable, comparada con las que usan ahora para titular montajes perecederos, breves, que se hacen por ahí. 

Dramaturgo:	Eso es muy cierto. He leído títulos que harían sonrojar al mismo Marques de Sade. Títulos como: “Yo te la hago a ti, y tú me la haces a mí, pero suavecito, suavecito”.

Actriz:		Yo leí un aviso de prensa donde anunciaban una obra que se llamaba: “Grande, grueso, largo, peludo y gozón”.

Dramaturgo:	Ah, eso no es nada. Yo vi una cartelera que anunciaba: “A todos esas mujeres me las tiré… y a sus esposo también. Papito gozón.” 

Actriz:		Pues te cuento que yo leí un título de un montaje que se anunciaba como experimental y que, según, incluirían hasta las técnicas más de vanguardia y de evoluciones comunicacionales de las redes sociales. La obra la titulaban: “Soy Garganta Profunda Facebook que los hará gozar, así que mi amor, pide por ese twuitercito”. 

Dramaturgo:	¡Qué atrocidad! ¡Burrada en demasía! No entienden que una obra de teatro, una obra de arte, comienza hasta por el título. El lenguaje es un reflejo del espíritu. 

Actriz:		Sí, el título es una invitación de la poesía para que entremos al alma de la obra.

Dramaturgo:	Eso se ha perdido. Hay que salir a buscarlo, hay que sembrarlo de nuevo en los jóvenes, pues sino un día leeré un título que dirá: “Que me den por el culo, para que se acabe la vaina”. Y hasta son capaces de darles un premio. 


Actriz:		Títulos hermosos, tiene nuestro teatro. Títulos, donde somos nosotros, como: “Cora o los hijos del Sol”, de Rafael Agostini. 

Dramaturgo:	“La serpiente sobre la alfombra” de Aquiles Certad. 

Actriz:		“La Rubiera”, de Ida Gramcko  

Dramaturgo: 	“El Dios invisible”, de Arturo Uslar Pietri.

Actriz:		“Intervalo”, de Elizabeth Schön. Ya está. Ya lo sé.  Ya sé lo que haremos. Defenderemos nuestro teatro, apoyados en las voces de nuestros dramaturgos y dramaturgas ya idos en gira permanente por los cielos. 
Dramaturgo:	

Dramaturgo:	“Lo que dejó la Tempestad”, de César Rengifo. (Colocándose un paño negro en la cabeza, para interpretar a Begoña. A la actriz) Yo haré Begoña, y tú interpretarás a Brusca Martínez, en esa tierra que alejaba su paz y la volvía tempestad. 

Actriz:		(Hace transición y habla como Brusca. Busca y camina, amenazante, con el machete) Yo los vi… y arriban volaban los zamuros…Jajaja… (Corta la voz) ¿Quién dijo que eran los míos…? ¿Quién dijo que eran mis hijos? (Con ira) ¿Quién lo dijo? ¡Ninguno de ellos era nada mío!

Dramaturgo:	(Como Begoña. Temerosa) Cálmate, Brusca.

Actriz:		(Como Brusca. Mirándola fijamente) ¿Begoña? ¿Begoña? (Mirando a su alrededor) Este pueblo no era así. Feo. Tuvo sus casas blancas, sin manchas de pólvora y sangre. Begoña… Begoña… ven.

Dramaturgo:	(Como Begoña) Todo pasó Brusca Martínez. La Guerra Federal ha terminado, las cosas están tranquilas.

Actriz:		(Como Brusca) ¿Tranquilas? Hay miles de tumbas con huesos y hormigas y en las trincheras hombres muertos. No soy Brusca Martínez, soy la Rompefuegos y con el grado de comandante de las guerrillas del centro.

Dramaturgo:	(Como Begoña) ¡Ilumina tu cerebro! ¡Eres Brusca Martínez! Todas esas cosas pasaron. Ya no hay guerra. Zamora murió en San Carlos.

Actriz:		(Como Brusca) ¿Lo mataron? No. No. No. Te equivocas. ¡Está vivo! ¡Zamora está más vivo que nunca! ¡Oigan todos! ¡Alcen en alto las banderas! ¡Qué redoble un tambor y traigan por las bridas un potro de pólvora y tormenta porque Ezequiel Zamora ya despierta! ¡Y que venga el coro de los vientos! ¡Y el de la madrugada enrojecida!  ¡Porque ya Ezequiel Zamora va con el pueblo y hay una tempestad por los caminos!	

AMBOS CANTAN, MIENTRAS SE DIRIGEN A UN BAÚL, LO ABREN, Y SACAN EL RETRATO DE CUERPO ENTERO DE CÉSAR RENGIFO Y LO COLOCAN ADELANTE. 

Dramaturgo:		“Las tropas de Zamora al toque del Clarín”

Actriz:			“Derrotan las brigadas del godo malandrín”

Ambos:		“¡Oligarcas temblad, viva la libertad!”

Actriz:			“Alumbra los caminos de la Revolución”

Ambos:		¡Oligarcas temblad, viva la libertad!

Actriz:			“Quisiera ver un cura, colgado de un farol”

Dramaturgo:		“Y miles de Oligarcas con las tripas al sol”

Ambos:		“El cielo encapotado anuncia tempestad
y el Sol tras de las nubes
Pierde su claridad
¡Oligarcas temblad
viva la libertad!”

Dramaturgo y actriz quedan al lado de la foto de César Rengifo. Se va oscureciendo ese sector, hasta que dejan de verse y todo queda en penumbras, al tanto que se ilumina otro, donde está de pie y sobre un cubo, o un cilindro, César Rengifo.

César:	 	El movimiento de teatro popular en Venezuela está verdaderamente vivo en la actualidad, implica un impulso formidable y está ayudando mucho a la concientización de las masas venezolanas. Otras fuerzas le han dado gran impulso al teatro comercial que tiene actualmente un público diario que les asegura la subsistencia y bastantes ganancias y, sobre todo, un teatro que goza de gran publicidad. Nosotros hemos denunciado varias veces su peligro, por cuanto tiende no solamente a difundir ideas ideológicamente contrarias a la cultura nacional, sino también a condicionar el gusto y la sensibilidad de un público hacia un teatro intrascendente, hedonista y banal que ofrece resistencia posteriormente, frente a un teatro que le haga proposiciones, que trate de inquietarlo y concientizarlo. A ese actor se le manipula muy hábilmente para transformarlo no en un creador al servicio del pueblo, sino en un creador al servicio de las clases dominantes. Sobre todo se le atrae fácilmente con el incentivo de las altísimas ganancias que les proporciona la televisión. Hay que tratar de que el actor tenga conciencia para librarse un tanto de las tentaciones de la TV comercial que lo deforman y lo destruyen. El actor es uno de los artistas más importantes, mucho más que el pintor.  Allí donde el pintor no llega, porque permanece en galerías, museos y solo pueden ver su arte ciertas capas de la población, el actor tiene la oportunidad, a través de la TV y a través del cine, de penetrar en las casas en amplísimos sectores y desarrollar un papel decisivo en la conformación o deformación del espíritu, la ideología y el pensamiento de numerosas personas, tanto que lo consideramos un elemento muy útil, fundamental para la reconstrucción espiritual de nuestro pueblo en el futuro. 

SE VA OSCURECIENDO TOTALMENTE HASTA NO VERLO MÁS A CÉSAR RENGIFO MIENTRAS SE VA ILUMINANDO, COMO ANTES, EL ESPACIO DONDE ESTÁN LA ACTRIZ Y EL DRAMATURGO. 

Dramaturgo:	¡Grande maestro César Rengifo! 

Actriz:		¡Inmortal y estás tan vivo como Zamora!

Dramaturgo:	¡César Rengifo, la Venezuela que va a vivir siempre, porque tú la escribiste desde su entraña más dolida, te saluda! ¡Salve César!

Actriz:		¡Salve César, porque en Lo que dejó la tempestad, estás tú, y nosotros! ¡En tu obra está toda Venezuela desde su herida social más profunda! 

Dramaturgo:	Grandes personajes femeninos han escritos nuestros dramaturgos.

Actriz:		Y grandes dramaturgas han sido unas adelantadas a su época y escribieron obras memorables, como Elizabeth Schön y su obra Intervalo.

Dramaturgo:	Toda la esencia de la vida en un Intervalo. 

SE OSCURECE, TOTALMENTE, DONDE ESTÁN LA ACTRIZ Y EL DRAMATURGO, AL TANTO QUE SE ILUMINA SOLAMENTE UN SECTOR, DONDE ESTARÁ UNA CAMA, LUJOSA, DORADA, EN POSICIÓN VERTICAL. SOBRE LA CAMA, COMO SI ESTUVIESE ACOSTADA, VISTIENDO COMO UNA GRAN DAMA ANTAÑONA, ESTARÁ ELIZABETH SCHÖN. 

Elizabeth:	Soy del agua. Soy del canto dulce y profundo. Soy la cesta del mar. Soy la semilla de la calma que brilla en las mañanas. Soy la faz rodante del grano. Soy mujer poeta, dramaturga de una Venezuela luminosa… misteriosa que anda con brillo en su espíritu hacia el siglo XXI, llevando como antorcha su poesía. La poesía siempre nos pone en contacto con algo que nunca llegamos a conocer. La poesía sirve para todo, sobre todo para hacernos ver a nosotros mismos como seres humanos. Y, además, para enseñarnos a dar. Dar bien. La poesía, la dramaturgia, nos hace ver mejor, porque la palabra siempre vence a la oscuridad. A mí la palabra me ilumina mucho más que el sol. Soy Elizabeth Schön. 
EN EL ÁREA, DONDE ESTÁ ELIZABETH SCHÖN, ENTRARÁ EL DRAMATURGO, VESTIDO COMO MAYORDOMO Y LLEVANDO VARIAS SILLAS, DE MADERA, CON ESPALDAR TEJIDO. TRAS DE ÉL, DÁNDOLE ÓRDENES, SEÑALÁNDOLE DONDE COLOCAR LAS SILLAS, ENTRARÁ LA ACTRIZ QUE ESTARÁ VESTIDA, EXACTAMENTE, COMO ELIZABETH SCHÖN. LA ACTRIZ, COJEA.

Elizabeth:	(Desde su sitio. Al Dramaturgo) ¿Acaso no te pareces a una larga cinta de humo?

Actriz:		(Como el personaje ELLA, de la obra Intervalo, de Elizabeth Schön. Señalándole un sitio al Dramaturgo, donde debe colocar una de las sillas. Las sillas las irá colocando el Dramaturgo, de manera tal que parezca un camino) Los detalles jamás concluyen. Abundan como esporas. Existen para aquel que mire el vacío, el límite, encuentre apoyo y no se pierda.
Dramaturgo:	(Como el personaje del Mayordomo, de la obra Intervalo, de Elizabeth Schön. Colocando una silla en el sitio que le indicó la Actriz y formando un camino) Hablo de la habitación.
Elizabeth:	(Desde su sitio. Al Dramaturgo y a la Actriz) La habitación se ha presentado sola y justo con lo requerido. Antes de aparecer ambos, cada objeto colmó el espacio con caminos por los que habíamos de llegar. 
Dramaturgo:	(A Elizabeth) Puede que alguno se haya olvidado y sea precisamente aquel que los invitados quieres encontrar. (Sigue en su acción de colocar sillas, como un camino)
Actriz:		(A Elizabeth) ¿Acaso faltará haberme anunciado? Mi cuerpo habla lo suficiente cuando se ladea, y refleja la invalidez, el poco acercamiento a la belleza. 
EL MAYORDOMO, DEJA LAS SILLAS UN MOMENTO, RECOGE UNA ROSA Y SE LA OFRECE A LA ACTRIZ.
Actriz:		Siempre hay una rosa.
Dramaturgo:	(Quien regresa por la sillas y las coloca donde señala la Actriz) Usted las exigió.
Elizabeth	Y… ¿No es mío el drama?
SE OSCURECE, LENTO, HASTA DESAPARECER, EL SITIO DONDE ESTÁ ELIZABETH SCHÖN. AL TANTO QUE SE VA ILUMINANDO EL SITIO DE LAS SILLAS, SEMEJANDO UN CAMINO.
Dramaturgo:	(A la actriz) ¿Qué tiene que hacer con ello la rosa? 
Actriz:		(Señalándole al Dramaturgo, donde colocar otra silla) Quiero ponérmela como careta de igual color que el corazón.
Dramaturgo:	(Colocándolo la silla en el sitio que le señala la Actriz) Despertó hoy diferente. Ayer pedía las rosas por su frescura.
Actriz:		(Señalándole otro sitio donde colocar la silla) Si fuera siempre la misma, preferiría la horca, el diluvio.
Dramaturgo:	(En el mismo juego de colocar la silla) Supongo que aún retiene la numeración de los asientos.
Actriz:		Perdón. No estoy ante el congreso. Usted hablaba, claro, de la enumeración de los asientos. (Contando las sillas) Una, dos, tres, como deben estar en el cielo, junto a Dios. 
Dramaturgo:	¿Por qué abusa de la comparación?
Actriz:		Por hambre, por fuerza desconocida que me obliga a saltar sobre el objeto
Dramaturgo:	(Quiere colocar una silla en un sitio que la Actriz no le ha indicado) Mejor, hágame caso.
Actriz:		(Arrebatándole la silla y colocándola donde ella quiere) Jamás he respirado otra sentencia que la de obedecer y quiero viento, luz, poseo nariz y oídos que me piden.
Dramaturgo:	¡En este salón, siempre se impone su voluntad!
Actriz:		(Quitándole las sillas y colocándolas según su intención) ¡Cuídese y no confíe en usted, así, tan ciegamente, como en la silueta de un espejo! ¿No se siente como si fuese un ser múltiple, sin un centro único donde caer? (Se dobla de dolor) 
DRAMATURGO SE ACERCA PRESUROSO. TOMA LAS SILLAS Y LAS VA COLOCANDO HASTA LLEGAR A UN ÁREA EN PENUMBRAS. 
Actriz:		(Se sobrepone) Y ahora se me desgarra. Se parte en mil trozos despreciables; logro sostenerlo. (Con gran júbilo) Es lo inaudito. Estar herido y no perderse y seguir la destrucción. ¡El timbre! Ha sonado el timbre. Quien toca el timbre no es ningún gladiador como para que se le tema. El timbre. El timbre. Ha sonado el timbre.
SUENA UN TIMBRE Y SE ILUMINA LA FOTO, A CUERPO ENTERO, DE ELIZABETH SCHÖN. A SU LADO, SENTADO EN LA SILLA, EL DRAMATURGO TOCA EL TIMBRE. EL DRAMATURGO DEJA DE TOCAR EL TIMBRE. TODAS LAS SILLAS COLOCADAS DEBEN ESTAR MIRANDO HACIA LA FOTOGRAFÍA.
Dramaturgo:	Nuestra grande Elizabeth Schön, ya en el año de 1956, introdujo en nuestra escena nacional el surrealismo y al absurdo.
Actriz:		Y mostró, en Intervalo, el obstáculo que tenemos los seres humanos para comunicarnos, y que la única manera de saltarlo, como ella nos dice, es por una alianza de intimidad entre todos. 
Dramaturgo:	Comunicarnos, sobre todo, para no quedarnos aislados o rodeados por nuestros propio fantasmas. 

SE VUELVE A ESCUCHAR LA SIRENA. LUEGO SILENCIO. SE ESCUCHAN TRES SONIDOS CHIRRIANTES QUE SALEN DE UN ALTOPARLANTE. BREVE SILENCIO Y SE OYE UNA VOZ QUE VIENE DEL EXTERIOR AL TRAVÉS DE UN ALTOPARLANTE.

Voz:		¡Atención! ¡Atención! ¡Atención! A todas las personas que aún pueden estar en los predios o en el interior del recinto, se les alerta que en cuarenta minutos vamos a implosionar todo el inmueble. ¡Atención! ¡Atención! ¡Atención! ¡Abandonen el recinto que en cuarenta minutos los vamos a implosionar!


SE ESCUCHA LA SIRENA.
MIENTRAS SUENA LA SIRENA, EL DRAMATURGO, JUNTO A LA ACTRIZ, SACAN DEL BAÚL RESPECTIVO, LA FOTO DE TAMAÑO NATURAL DE JOSÉ IGNACIO CABRUJAS Y LA COLOCAN FRENTE AL PÚBLICO, AL IGUAL QUE LAS DEMÁS. 
EL DRAMATURGO Y LA ACTRIZ, TOMAN CADA QUIEN UNA SILLA, SE SIENTAN DE ESPALDAS AL ESPECTADOR Y MIRARÁN HACIA EL FONDO.
CESA EL SONIDO DE LA SIRENA.
SE OSCURECE TODO EL ESCENARIO Y SE ILUMINA LA PANTALLA DONDE VEMOS LA FOTOGRAFÍA DE JOSÉ IGNACIO CABRUJAS, FUMANDO. ENTRA SONIDO DE MÁQUINA DE ESCRIBIR Y EN GENERADOR DE CARACTERES JOSÉ IGNACIO CABRUJAS LOFIEGO. DRAMATURGO-ACTOR-DIRECTOR. CARACAS; 17 DE JULIO DE 1937 - PORLAMAR, ISLA DE MARGARITA; 21 DE OCTUBRE DE 1995. 
SOBRE DISTINTAS FOTOGRAFÍAS DE JOSE IGNACIO CABRUJAS, EN SUS ACTIVIDADES COMO ACTOR, DIRECTOR, DRAMATURGO, SE OIRÁ LA VOZ EN OFF DE ESTE.

Voz de Cabrujas:	(Sobre una foto del mismo) “El Estado desconfía absolutamente de los ciudadanos... el Estado es un truco legal que justifica formalmente apetencias, arbitrariedades y demás formas de “me da la gana”. Estado es lo que yo, como caudillo o como simple hombre de poder, determino que sea Estado. Ley es lo que yo determino que es ley...el país tuvo siempre una visión precaria de sus instituciones porque, en el fondo, Venezuela es un país provisional...en Venezuela el corrupto es la norma. El hombre honesto o es un pendejo o simplemente una excepción lujosa”. (Pausa Corta. Otra nueva foto) “La necesidad que tiene una sociedad de querer invocar a tal o cual de sus personajes en el pasado, habla un poco mal de esa sociedad, habla de una negación de lo contemporáneo, de lo presente de la sociedad.” (Pausa Corta. Otra nueva foto.) “Nunca levantamos muchas salas de teatro en este país. ¿Para qué? La estructura principista del poder fue siempre nuestro mejor escenario.” (Pausa Corta. Otra nueva foto.) “Cuando escribo una obra de teatro, lo que tengo dentro de mí es meramente un sonido, no más que eso, no tengo un concepto muy claro, no sé lo que voy a decir, tampoco me importa mucho, lo que me importa es el sonido de lo que voy a decir, yo creo que ese sonido es único, que no hay dos sonidos para la misma obra, o para la misma escena, o para el mismo personaje. Un personaje es un sonido y no más que un sonido, no puede tener dos sonidos, hay que encontrarle entonces su tesitura, la manera como suena, y cuando creo encontrarlo, todo se hace fácil, porque entonces el texto, en vez de ser palabras, se vuelve una curva, como varias ondas, como “suave”, “fuerte”, “piano”, “pianissimo”, “forte”, “fortíssimo”, y la propia organización de ese material dramático, es para mí un canon musical... a una escena lenta, sigue una escena rápida, como si estuviera componiendo aquello, y eso me apasiona.” (Pausa Corta. Otra nueva foto.) “Nunca he escrito para mí. Yo escribo para los demás. Para monearle a los demás realmente, para exhibirme ante los demás, para gustarle a los demás o para que los demás me amen. Yo soy una persona de afectos. A mi vida la mueven los afectos. Yo no soy un intelectual. Durante un tiempo de mi vida pensé que lo era. Y resulta que no. A mí lo único que me mueve en la vida es el sentimiento, el afecto, las pasiones, las rabias. Yo soy llorón, muy llorón. Lloro hasta viendo televisión. La última vez que lloré fue viendo El chico de Chaplin, por enésima vez. Y siempre me hace llorar. Moqueo y todo.” (Pausa Corta. Otra nueva foto.) “Uno debe amar este maldito país”.
DISOLVENCIA DE LA ÚLTIMA FOTOGRAFÍA DE JOSÉ IGNACIO CABRUJAS, PARA QUE ENTRE, EN PRIMER PLANO, UN RELOJ JUNGHANS CON SU SONIDO RESPECTIVO. LA CÁMARA ABRE Y VEMOS UN PATIO DE UNA CASA COLONIAL, YA CASI DERRUIDA. HAY HELECHOS, JARRONES DORADOS, BAMBUES, DOBLADOS POR EL TIEMPO; CERÁMICAS DESCASCARADAS POR DONDE CHORREA EL AGUA. SOLO SE ESCUCHA EL SONIDO DEL RELOJ. LA CÁMARA SIGUE ABRIENDO Y SE VA ALEJANDO EL SONIDO DEL RELOJ HASTA YA NO OIRSE Y ESCUCHAR EL SONIDO DE UNOS TACONES DE MUJER QUE CAMINA DE UN LADO A OTRO. NOS ENCONTRAMOS CON LA ACTRIZ, ATAVIADA COMO EL PERSONAJE DE ELVIRA. LA ACTRIZ CAMINA, ESPERANDO, CONTENIDA. ARRIBA VEMOS ENTRAR AL DRAMATURGO, EN EL PERSONAJE DE PIO MIRANDA. CESA EL SONIDO DEL TACONEAR. SE ESCUCHANDO LEJANOS CANARIOS. BRISA. SONIDO AMBIENTE DE FONDO.

Dramaturgo:	(Después de ver a la Actriz. Tímido. Como Pio Miranda) Lamento haber discutido, y pido excusas.

Actriz:		(Como Elvira. Segura. Seca) No hay de qué.

Dramaturgo:	Le he pedido a María Luisa que me acompañe desde esta noche. Buscaremos un lugar dónde vivir, y después nos marcharemos.

Actriz:		(Áspera) Tú me dirás dónde debo enviarle la cama.

Dramaturgo:	(Recto) No me interesa la cama de María Luisa, ni las pertenencias de María Luisa.

Actriz:		(Con sorna. Ligera sonrisa) Me alegro.

LARGA PAUSA.

Dramaturgo:	Ahora, hazme el favor de escucharme, porque voy a hablar de este asunto por última vez. (Pausa) En treinta y ocho años de mi vida he sido maestro de escuela, cajero de imprenta, secretario de un comprador de esmeraldas en el río Magdalena, espiritista, seminarista, rosacruz, masón, ateo, librepensador y comunista. ¡Y ahora te voy a explicar por qué soy comunista! Cuando era niño, en Valencia, mi santa madre, Ernestina, viuda de Miranda, enfermera jubilada del Hospital de Leprosos, lectora perpetua de El Conde de Montecristo, se ahorcó en su habitación. ¿Sabes cómo mierda se ahorcó? Amontonó en el suelo, Los Miserables, de Víctor Hugo, El Coche Número 13, de Xavier de Montepin, La Dama de las Camelias, de Alejandro Dumas, hijo, El Crimen del Padre Amaro, de Eça de Queiroz y una edición ilustrada de la Biblia. Se subió a la pila de libros, y ni siquiera, maldito sea, me dejó una carta explicativa. Se limitó a saltar sobre la narrativa romántica, con una fiereza inexplicable. Ahora parece un chiste y, a veces, me he sorprendido a mí mismo, riéndome al contarlo. ¡Pero desde ese día tuve miedo! ¡Me orinaba en la cama de puro miedo! ¡No me atrevía a cruzar el patio después de las once, por temor a encontrarla bajo el limonero, o en el comedor, o en la cocina! Tú me preguntarás, ¿miedo a qué mierda? Y yo te diré, miedo a que me explicara por qué lo había hecho. Miedo a no inventarla. Miedo a terminar en la misma viga y bajo el mismo techo. (Breve pausa) ¡Leí los libros de aquel patíbulo que mamá había hecho en su dormitorio, buscando una clave, una respuesta, una explicación cualquiera…! ¡Y no encontré nada! ¡Páginas y más páginas… y nada! (Pausa) ¡Ingresé al seminario Arquidiocesano y comencé a masturbarme todas las noches! ¡Y un día me descubrieron en una lascivia con la imagen de Santa Rita! ¡Y me declararon loco y atormentado! Entonces, dejé de creer en Dios… Porque, ¿cómo mierda creo en Dios, si me provocaba la imagen de Santa Rita? ¿No comprendes que me expulsaron de la vida?

Actriz:		Alabado sea el Señor misericordioso…

Dramaturgo:	¡No hay Señor misericordioso! ¡Estás en mundo, con tus mansos, con tu lengua… y no hay Señor misericordioso! ¡Yo te podría decir que soy comunista por la cojonudez del Manifiesto, por el hígado de Marx y la cabeza de Federico Engels! ¡Pero soy comunista, por la declaración de Aura Celina Sarabia, cocinera de la pensión Bolívar donde murió mamá! ¿Y sabes por qué se ahorcó mamá? ¡Porque redujeron el presupuesto del Ministerio de Sanidad, y hubo un error en la lista de pensionados! Aura Celina me lo dijo… ¡Un error en la lista de pensionados y tres quincenas sin el dinero! ¡Murió de vergüenza…! Y entonces, yo me pregunté, ¿dónde están los incendiarios de esta sagrada mierda? Y me dijeron: ¡Lee!... Y aquí estoy, hablándote de mí clandestinidad. 

LARGA PAUSA.

Actriz:		Tengo jaqueca… Dile a María Luisa que venga. No quiero saber que está en la acera de enfrente.

Dramaturgo:	A veces me provoca salir corriendo y no volver más. Inaugurar un koljosz en Guayana y callarme la boca.

Actriz:		¿Quieres dejar a María Luisa?

Dramaturgo:	No lo sé.

Actriz:		¿Y la carta de Romain Rolland?

Dramaturgo:	No va a contestar.

Actriz:		(Pausa) ¿Cómo lo sabes?

Dramaturgo:	(Pausa) No la envíe nunca.

PAUSA

Actriz:		Judas.

Dramaturgo:	Ni siquiera sé dónde vive Romain Rolland. Y aunque lo supiera… ¿qué puede importarle?

Actriz:		¿Y mi hermana?

Dramaturgo:	Vendré a buscarla esta noche.

Actriz:		¿Y dónde vas a llevar? ¿A la pensión Bolívar?

Dramaturgo:	A lo mejor, nací cincuenta años antes de lo debido… O a lo mejor se me extravió el mundo. En ocasiones veo el mapa de Australia, Elvira, por hablarte de un lugar lejano, y pienso que allí debe existir otro como yo, en alguna calle de Sídney, un fabricante errático, un vendedor de soluciones, un australiano falsificador. Me acerco a la gente y cinco minutos después estoy explicando algo… como si me dieran pena. La gente me ruboriza, Elvira, y en lugar de hablar, respondo, explico y reparto pedazos de mundo, con la única intención de que me perdonen. Y me provoca gritar: ¡qué mal viven!... ¡qué mierda de vida viven, por no vivir, por no vivir medio metro más allá…! ¡Nadie me pide explicaciones! ¡Nadie se interesa por mis explicaciones, y yo pido perdón por ser testigo de esa tontería…! Así pasó con María Luisa… ¿Qué hacemos, Pío? ¿Cuándo nos vamos, Pío? ¿Cuándo nos casamos, Pío? Y yo cerré los ojos y me vi en la calle de Gato Negro con los libros y la infinita seguridad de estar equivocado… Entonces le dije que iba a escribirle una carta a Romain Rolland, para que ella pensara que Romain Rolland hablaría con Stalin y Stalin era el koljosz de remolachas en Ucrania. ¿Qué estupidez, verdad?

Actriz:		Vivimos tan mal, Pío Miranda, con los helechos y los canarios, y el Ecce Homo detrás de la puerta… Vivimos tan mal…

SE CONGELA LA IMAGEN Y SOBRE ELLA EL DÍA QUE ME QUIERAS, DE JOSÉ IGNACIO CABRUJAS Y DE SEGUIDAS LOS CRÉDITOS Y LUEGO UN LENTO FUNDIDO A NEGRO, AL TANTO QUE ESTAMOS ESCUCHANDO A CARLOS GARDEL CANTAR “EL DÍA QUE ME QUIERAS”.
CESA LA MÚSICA DE “EL DÍA QUE ME QUIERAS”
AL OSCURECERSE LA PANTALLA, SE ILUMINA EL ESCENARIO Y YA ESTÁ LA FOTO DE ISAAC CHOCRÓN. A LOS PIES DE LA FOTO, HAY VARIAS PIEDRAS DE DIFERENTES COLORES.
SE VUELVE A ESCUCHAR LA SIRENA. LUEGO SILENCIO. SE ESCUCHAN TRES SONIDOS CHIRRIANTES QUE SALEN DE UN ALTOPARLANTE. BREVE SILENCIO Y SE OYE UNA VOZ QUE VIENE DEL EXTERIOR AL TRAVÉS DE UN ALTOPARLANTE.

Voz:		¡Atención! ¡Atención! ¡Atención! A todas las personas que aún pueden estar en los predios o en el interior del recinto, se les alerta que en treinta minutos vamos a implosionar todo el inmueble. ¡Atención! ¡Atención! ¡Atención! ¡Abandonen el recinto que en treinta minutos lo vamos a implosionar!

SE VUELVE A ESCUCHAR LA SIRENA.
CESA EL SONIDO DE LA SIRENA.
AHORA, TRAS EL RETRATO, SALE LA ACTRIZ, COMO EL PERSONAJE ELOY, DE LA OBRA “LA REVOLUCIÓN” DE ISAAC CHOCRÓN. VISTE UN SMOKING LUSTROSO Y UN POCO RAÍDO, COMO EL DE UN MESONERO DE TERCERA CATEGORÍA. SE DESPLAZA CON PASITOS RÁPIDOS DE UN LADO A OTRO. RECIBIENDO Y CONTANDO A UN PÚBLICO IMAGINARIO.
SE OSCURECE EL ÁREA DONDE ESTÁ LA FOTOGRAFÍA DE CUERPO ENTERO DE ISAAC CHOCRÓN Y A CUYO PIE HAY PIEDRAS DE DIFERENTES COLORES. 

Actriz: 	(Como el personaje de Eloy, de la obra La Revolución, de Isaac Chocrón. Al Público) Buenas noches... mucho gusto... buenas noches... un placer... ¿ya están todos aquí? Sí, creo que sí... en seguida comenzamos. (Gritando) ¡Ah!, Miss Susy, ¿vamos a comenzar? ¡Ya están todos aquí! (Baja el tono) Enseguidita viene... debe estar dándose los últimos... ustedes saben cómo son las estrellas... ¡Si lo sabré yo que trabajé con él casi quince años! ...¡una vida! ...de ciudad en ciudad, en todos los night-clubs, nómbrenme una ciudad, nómbrenme cualquier night-club, ¡allí estuvimos! ¡Qué tiempos! ¡Qué vida! Un remolino... Podría escribir un libro que nadie creería. Bueno, hoy en día por supuesto que lo creerían. ¿Qué no se cree hoy en día? Pero hace años hubiese parecido una... una estrambótica... una excentricidad... ¡una estrambótica excentricidad! ¡Como platillos! ¡Plam! ¡Plam! (Gritando) ¡Bueno! ¿Qué pasa? ¡Esto es para hoy, no para mañana, Gabrielito!
Dramaturgo: 	(Como el personaje Gabriel, de la obra La Revolución, de Isaac Chocrón. Desde adentro) Voy, voy. 
Actriz: 	Gabrielito. Gabriel. Como el ángel. Era muy bello. Parecía un ángel. A veces lo llamaban Gabriel, a veces Gordi, gordito, después que le vinieron los kilos. (Imitándolo) “Si no fuera por estos kilos, yo no sé qué sería de mí” (Tono normal) Pero no eran los kilos. Era lo que tenía aquí en la cabeza. Eso nadie se lo puede negar. (Imitándolo) “¡A ver! ¿Qué tal? ¡Ríanse! ¡Para eso pagaron!” (Tono normal) ¡Privilegiada! ¡Una inteligencia privilegiada! 
Dramaturgo: 	(Afuera. Gritando.) ¿Quieres hacerme el favor de no hablar tantas pendejadas? ¡Sí!, te estaba oyendo, ¿o es que crees que soy sordo? 
Actriz:		¿Qué estás haciendo allí afuera? 
Dramaturgo: 	(Desde afuera) Cargando un rifle. 
Actriz: 	¿Un qué? 
Dramaturgo: 	(Desde afuera) ¡Un rifle! 
Actriz: 	¿Vas a matar un león? 
Dramaturgo: 	(Desde afuera) No. Voy a matar a un ratón. 
Actriz: 	¿Un qué? 
Dramaturgo: 	(Desde afuera) ¡Un ratón! Deberías ir donde un médico. Ya estás casi sordo. 
Actriz: 	Los médicos lo que hacen es preguntar. ¿Dónde está el ratón?
Dramaturgo:	¿De qué color eres?
Actriz: 	Parezco gris. Por eso sirvo para mesonero. 
Dramaturgo: 	(Desde afuera) ¿Gris claro o gris oscuro? 
Actriz: 	¿Pero cuándo vas a salir? Gabriel, te están esperando. ¡Qué fastidio! 
Dramaturgo: 	Primero dime tu tono de gris. 
Actriz: 	(Riéndose) Gris perla. 
Dramaturgo: 	¡Qué delicado! ¡Así me gusta! ¡Que el rat6n que vaya matar sea gris perla! ¡Estoy listo, ahora ya puedes anunciarme!
Actriz: 	Señoras y señores, madames y messieurs, ladies and gentlemen, herren un damen, la empresa esta noche se enorgullece ... en presentarles ... la sin par ... la temperamental ... la inigualable... ¡Miss Susy!
Dramaturgo: 	(Entrando, vestido con el traje rosado por encima de la camisa y el pantalón, y con un rifle en la mano) ¡Manos arriba, mariposa! 
Actriz: 	(Al público) ¡Ay, no tiene remedio! Le encanta un trapo. 
Dramaturgo: 	Manos arriba o no las volverás a subir más nunca. 
Actriz: 	Ponles las manos arriba a tus ratones. 
Dramaturgo: 	Cuento hasta tres y disparo. 
Actriz: 	Por mí puedes contar hasta mil. Yo me voy. 
Dramaturgo: 	Uno. No quisiera matarte de espalda, Actriz. 
Actriz:		No te creo.
Dramaturgo: 	¿Qué importa pretender con tal de creer en lo que se pretende? ¿No me entiendes? Óyeme, existe una urgente, muy urgente, necesidad de que volvamos a ser personas pensantes.  Es muy urgente. 
Actriz: 	¿Por qué? ¿Qué va a pasar? ¿Una revolución? 
Dramaturgo: 	La revolución ya está pasando, Eloy, está pasando. ¿No la ves? ¿No la sientes? Muévete o te va a triturar, te va a pisar, vas a quedar como colilla de cigarro besando el suelo.
Actriz: 	¡Déjate de politiquerías! 
Dramaturgo: 	Muy bien, quédate con el montón. Defiende tus frituras y tu reputación y que aquí no pase nada. Ni siquiera tu vida.
Actriz: 	¡Si pudieras verte! Con esa cara pintarrajeada y vestido de hombre, pareces un payaso. 
Dramaturgo: 	Un payaso que se parece a ti, ¿no, Eloy? 
Actriz: 	Me moriría de la vergüenza si te parecieses a mí. Sería capaz de... 
Dramaturgo: 	¿Matarte? 
Actriz: 	De matarte a ti. 
Dramaturgo: 	¡Atrévete! 
Actriz: 	¡Cómo te gustaría! Te fascina ser mártir. 
Dramaturgo: 	Valdría la pena morir instantáneamente y por una causa. 
Actriz: 	Mi causa, ¿no? 
Dramaturgo: 	Tuya, toda tuya. 
Actriz: 	La víctima. Te encanta ser la víctima. 
Dramaturgo: 	Podrías, ¡por fin!, enredarte en algo. 
Actriz: 	Por supuesto; en los barrotes de la cárcel. 
Dramaturgo: Saldrías en los periódicos. 
Actriz: 	Sin duda. En las páginas rojas. 
Dramaturgo: 	Sería mucho pedir que te pusiesen en las de espectáculos. Pero a lo mejor pueden meter tu foto en los sociales. «Veterano mesonero, favorito de muchas anfitrionas quisquillosas, mata a su... » 
Actriz: 	¡A su nada! 
Dramaturgo: 	Muy bien fraseado, Eloy, me encanta. «Mata a su nada por motivos... » ¿Qué prefieres? ¿Pasionales? Sí, ya sé, eso no porque te llamarían ladrón sin haber robado. ¿Profesionales? Suena muy bien, Eloy: «Mata a su nada por motivos profesionales». 
Actriz: 	¿Y no sería preferible que tú solo fueses la noticia? 
Dramaturgo: 	Te estoy ofreciendo compartirla. 
Actriz: 	Y yo te cedo la exclusividad. ¿O es que crees que no me he dado cuenta de tu nuevo jueguito? Si lo que usted quiere es morir, Madame Chan, mátese usted misma y sea usted únicamente la noticia. A lo mejor la noticia apareció en las cartas. 
Dramaturgo: 	Pero no te exaltes. No se trata de que quiera yo ser la noticia. Lo que quise ofrecerte fue el papel de protagonista, pero si insistes en seguir escogiendo papeles secundarios, yo respeto tu preferencia. La respeto y puedes ser tú el muerto. Yo te mato. 
Actriz: 	Realmente que no hay nada más terrible que una marica despechada. Se los digo yo. Como, según tú, porque ninguno de nosotros sabemos con certeza si es verdad, como según tú los famosos muchachos, las beldades, se esfumaron, ahora pretendes armar un melodrama con tu supuesta desgracia. Pero, Miss Susy, si a usted siempre todos los hombres la han dejado. Si a todas las maricas del mundo todos los hombres del mundo las han dejado. Ese es el drama. 
Dramaturgo: 	Deja la mariquera a un lado. Estamos hablando de algo más fundamental. 
Actriz: 	¿Qué hay más fundamental en ti que la mariquera? 
Dramaturgo: 	Soy un ser. 
Actriz: 	Un ser marica. 
Dramaturgo: 	Es inútil que trates de irritarme. No lo lograrás. 
Actriz: 	Y es inútil que niegues tu condición. Nadie te lo creerá. 
Dramaturgo: 	No la estoy negando. Solamente estoy poniéndonos en este momento no como dos maricas, sino como dos seres ansiosos de probar que están vivos a través de la muerte de uno de los dos. 
Actriz: 	¿Cómo es la cosa? 
Dramaturgo: 	Si tú me matas a mí o si yo te mato a ti, ambos estamos valorizando nuestras vidas. 
Actriz: 	¿Valorizándolas acabando con ellas? 
Dramaturgo: 	Exacto. En forma violenta. 
Actriz: 	¿Quieres que te diga algo? Creo sinceramente que toda esta soledad tuya aquí, todo ese pasarte el día sin hacer nada pensando en lo que es el mundo y en lo que, según tú, debe ser el mundo, está resultando una revolución, pero no allá, sino dentro de ti. 
Dramaturgo: 	Me agrada ver que aún te quedan algunos miligramos de inteligencia. Esa revolución dentro de mí ha sido provocada por la revolución allá afuera, ésa que tú no quieres admitir. Y no me pasa a mí nada más. Les pasa a muchos.
Actriz: 	(Sigue caminando) Me voy. Yo no juego a vaqueros desde que era niño.
Dramaturgo: 	Mentira. Entonces jugabas con muñecas. Date Vuelta, muñeca. 
Actriz:		 (Sigue caminando) Dispara. 
Dramaturgo: 	Sí, voy a disparar, pero no a ti primero. Aquí hay suficientes balas para algunos de los presentes y la última será para ti. 
Actriz: 	(Gira y comienza a acercarse Gabriel) Gaby, baja ese rifle. Se pueden asustar. 
Dramaturgo: 	¿Asustar? No seas bobo. Míralos cómo se quedan tranquilos, inmóviles. ¿Cómo se va a asustar una gente acostumbrada a ver y oír todo tipo de armas? Para ellos, un tiro es igual que un cohete de año nuevo. (Suelta Un tiro al aire) 
Actriz: 	¿Estás loco? Dame ese rifle. Aquí puede Suceder algo. 
Dramaturgo: 	Precisamente. A eso vinieron. A que suceda algo y ya que tú no has querido ser ni homicida ni víctima, yo seré el homicida y uno de ellos la víctima. ¿Qué tal domino la terminología criminal?
Actriz: 	(Tratando de quitarle el rifle) ¡Dámelo! 
Dramaturgo: 	Apártate o puede haber un accidente y no queremos que suceda un accidente. Eso sería vergonzoso. 
Actriz: 	(Forcejeando con él) ¡Suelta ese rifle! ¡Suéltalo! 
Dramaturgo: 	(Dándole con la culata del rifle en el estómago y la Actriz, pegando un grito y agarrándose el estómago, cae al suelo. Dramaturgo se le acerca, le pone un pie encima de una nalga, y toma pose de cazador) ¡No te muevas, Eloy, no estoy jugando! 
Actriz: 	(Muy suave) ¿Pero qué te pasa, Gaby? 
Dramaturgo: 	(Suelta a la Actriz) ¡Qué no me pasa! Me pasa que me he pasado para el otro lado, ¿entiendes? (Al público) ¿Entienden? Me he pasado... junto a los bienaventurados... que padecen persecución... por causa de la justicia... porque de ellos es el reino de los cielos. 
Actriz:	 	(Moviéndose muy ligeramente hacia el Dramaturgo) Te ha dado por la religión. Tú nunca fuiste religioso. 
Dramaturgo: 	Uno nunca es nada. Ya te lo dije antes. Lo que nos rodea es lo que nos hace ser cosas. 
Actriz: 	(Moviéndose otro poquito) ¿Y a ti te hace ser un asesino? 
Dramaturgo: 	Asesino o ladrón o cualquier otra cosa que convulsione. 
Actriz: 	(Moviéndose otro poquito) Eso te pasa porque tú has sido estrella. ¿Recuerdas al público gritándote una y otra vez? ¡Miss Susy! ¡Miss Susy, Miss Susy! Eras el centro de atracción con todos los reflectores rodeándote, y ahora... 
Dramaturgo: 	¿Ya no llamo más la atención? ¿Y por eso cojo un rifle y lo apunto a quien sea? No, Eloy, tengo este rifle en mis manos… Si te sigues moviendo vas a terminar como un conejo boca arriba. (Pausa corta) Tengo este rifle en mis manos porque con él vibro, con él, en mis manos, todos vibramos. ¡Nos sentimos vivos! 
Actriz: 	Qué obsesión tienes con eso de sentirse vivo. 
Dramaturgo: 	Sí, una gran obsesión, no solo de sentirme sino de hacerlos a todos ustedes sentir. 
Actriz: 	Ya lo has logrado. 
Dramaturgo: 	No me adules. 
Actriz: 	En serio, Gaby, ya lo has logrado. 
Dramaturgo: 	No completamente. Quiero más. 
Actriz: 	Entonces mátanos y así tendrás todo lo que puedas querer. 
Dramaturgo: 	No te preocupes. Aquí pasará algo. Pero primero quiero atrapar ese momento, ese instante antes de que pase, y verlos, vernos, con los ojos espantados y las narices hinchadas y las bocas abiertas, aguardando, templados como una pandereta, esperando... 
Actriz: 	¡Pum! ¡Pum! Y tú disparas y nosotros caemos muertos. (Se acuesta como muerto) 
Dramaturgo: 	Muy bien. No eres mal actor. A lo mejor no serviste para transformista, pero hubieras podido servir para actor. ¿Te gustaría ser actor? Al menos, gozarías maquillándote. Contesta. ¿Te gustaría actuar, sentir los reflectores en la cara? ¡Te he dicho que contestes! ¿Qué te gustaría ser en lo poco que te queda de vida? ¿Cómo te gustaría cambiar? Di. Hazlo. Cambia. No esperes. No te importe el qué dirán o las consecuencias. Cambia. Ahora es el momento de la media vuelta. Llegó el momento. ¿Qué quieres hacer, carajo? (Acercándosele) Ah, te estás haciendo el muerto. El difunto Eloy. (Lo toca con el rifle) ¡Arriba, soldadito, arriba! ¡Párate! ¿Qué te pasa? (Se agacha) Párate que pareces la Dama de las Camelias. (Lo agarra por los hombros y enseguida la Actriz da una voltereta, tratando sin lograrlo de agarrar el rifle que ha caído a poca distancia) 
Dramaturgo: 	(Vuelve a tomar el rifle) No me has creído... 
Actriz: 	¿Cómo? ¿Qué dices? 
Dramaturgo: 	No me has creído... 
Actriz: 	Perfecto. Diste en el clavo. No te he creído. No te hemos creído. 
Dramaturgo: 	¿Por qué? 
Actriz: 	¿Es que había algo en qué creer? 
Dramaturgo: 	Yo... 
Actriz: 	¿Tú? ¿Por qué tú? Vamos, señores, vamos saliendo. Esto ha terminado. (Comienza a salir hacia la calle) 
DRAMATURGO SE DISPARA CON EL RIFLE.
Actriz: 	(Corre hacia Dramaturgo que yace muerto. Al Público) Por favor, señores, salgan rapidito. Aquí no ha pasado nada. Esto es parte del espectáculo. Por favor, váyanse a sus casas, tranquilitos. Sin atropellamiento. Por favor, salgan rápido. Aquí no ha pasado... ¡Fuera! ¡Fuera! (Y arrastra despacio el cuerpo de Dramaturgo hacia la oscuridad de atrás) 
SE OSCURECE EL ÁREA DONDE ESTÁN LA ACTRIZ Y EL DRAMATURGO, Y TODO QUEDA EN PENUMBRAS.
SE ESCUCHA UN YESQUERO ENCENDERSE. SOBRE ESA LUZ, VEMOS A ISAAC CHOCRÓN QUE, CON EL YESQUERO, ILUMINA SU PROPIO RETRATO. Se ilumina exclusivamente el área donde está Isaac Chocrón frente a su retrato. 

Isaac:		(Al público) Desde que tengo uso de conciencia, y eso me lo decía siempre mi familia heredada, con quien vivía, lo único que a mí me interesaba, me atraía, era escribir. Para mí escribir es un apostolado. Para poder escribir tengo que enredarme. A mí me parece que lo más importante es tener una curiosidad total por el mundo que lo rodea a uno y tener sentido del humor. No hacer tragedias ni dramas, sino buscarle la parte humorística a las cosas, la ocurrencia. Yo escribo de lo que sé, de lo que veo y de lo que vivo…Yo no escribo para guardar en un cajón, lo que me encanta es que después me retroalimento con la opinión de la gente. A mí lo que me gusta cuando estreno o publico es no decir más nada, callarme la boca y que sean los demás los que encuentren. Con la edad y la experiencia yo me he vuelto cada vez más desnudo, sin metáforas, sin monólogos, sin grandes parlamentos. Yo aprendí una cosa, que en una obra es tan importante el silencio como el texto. Yo soy escritor, yo no soy político. Y yo soy judío, de modo que yo sé vivir en la diáspora. Cuando yo digo ese chiste quiere decir que yo vivo en mi propia diáspora que es mi casa, mi familia elegida, el Ávila, mi escribidera, y eso me da fuerza para obviar y deprimirme menos con cosas que yo sé que tendrán un final. (Se agacha, toma una piedra, amarilla, brillante. Se levanta. Observa la piedra. Al Público) Nada es eterno, empezando por la vida del hombre. Todos vamos a morir, todo va a cambiar, ningún estado de cosas es eterno. Lo único que puede ser eterno son algunos puntos culminantes de la creación artística, la obra de Shakespeare, por ejemplo, es la Biblia laica. No me da miedo la muerte. Me parece un fin inevitable. No tengo miedo. Ni de morir ni de vivir. (Coloca la piedra, encima de su retrato, tal cual la costumbre judía para honrar a sus muertos. Sonríe a la foto. Sonríe al público) Uno tiene la responsabilidad civil de hacer lo que públicamente pueda por el lugar del mundo donde uno vive. Aunque no hay nada más solitario que escribir, quiero seguir escribiendo. Cualquier cosa. Lo que sea. Tal vez, una historia de amor. (Saca el yesquero, enciende el cigarrillo y comienza a caminar hasta el fondo para salir. Se detiene. Se gira al público) Me encantaría no morir antes de haber escrito una oración perfecta. O casi perfecta. Con predicado, sujeto, bien redondita. (Sonríe. Fuma. Se aleja hasta desaparecer en la oscuridad del teatro.)


AHORA, EN OSCURIDAD TOTAL, SE VUELVE A ESCUCHAR LA SIRENA. LUEGO SILENCIO. SE ESCUCHAN TRES SONIDOS CHIRRIANTES QUE SALEN DE UN ALTOPARLANTE. BREVE SILENCIO Y SE OYE UNA VOZ QUE VIENE DEL EXTERIOR AL TRAVÉS DE UN ALTOPARLANTE.

Voz:		¡Atención! ¡Atención! ¡Atención! A todas las personas que aún pueden estar en los predios o en el interior del recinto, se les alerta que en quince minutos vamos a implosionar todo el inmueble. ¡Atención! ¡Atención! ¡Atención! ¡Abandonen el recinto que en quince minutos los vamos a implosionar!

REGRESA EL SONIDO DE LA SIRENA Y MIENTRAS ESTA SUENA, EL DRAMATURGO Y LA ACTRIZ SACAN DE UN BAÚL, LA FOTOGRAFÍA, DE TAMAÑO NATURAL Y QUE SEA CAPAZ DE SOSTENERSE DE PIE, DE GILBERTO PINTO. MIENTRAS LA ACTRIZ LIMPIA, CON TERNURA, LA FOTOGRAFÍA, EL DRAMATURGO APROVECHA Y CORRIENDO VA HACIA UN BAÚL Y SACA UNA PELUCA DE MUJER, UN FRAC MULTICOLOR, MEDIO CIRCENSE, PAYASESCO, CON SU RESPECTIVO SOMBRERO DE COPA, Y SE LO ENTREGA A LA ACTRIZ. ESTA OBSERVA, PERO NO AGARRA EL VESTUARIO. EL DRAMATURGO, CONFUNDIDO, DEJA EL VESTUARIO A LOS PIES DE LA ACTRIZ Y CORRE HACIA UN BAÚL, SACA UN RING PARA NEUMÁTICO, ENSANGRENTADO, UNA PANELA DE HIELO, GRANDE, DE UTILERÍA, ENSANGRENTADA POR VARIAS PARTES Y SE LOS LLEVA A LA ACTRIZ. ELLA LO MIRA INDIFERENTE Y NO HACE EL MÍNIMO GESTO POR TOMARLOS. EL DRAMATURGO SIGUE SIN COMPRENDER. DEJA TODO A LOS PIES DE LA ACTRIZ. EL DRAMATURGO CORRE Y SACA DE UN BAÚL UNA PESADA CAMISA NEGRA, TERRORÍFICA, GRANDE, CON HOMBRERAS, COMO BLINDADA CON UN CHALECO METÁLICO.
CESA LA SIRENA.
LA ACTRIZ VA PRESTA HACIA EL DRAMATURGO Y LE JALA LA CAMISA. EL DRAMATURGO SE RESISTE. 

Dramaturgo:	Pero qué te pasa.

Actriz:		Yo voy a interpretar a Tulemón González.  

Dramaturgo:	¡Imposible!

Actriz:		¿Por qué?

Dramaturgo:	Porque el dramaturgo Gilberto Pinto, escribió Los Fantasmas de Tulemón, para que ese personaje lo interpretase un hombre. Además, tú acabas de hacer el personaje de Eloy, que es hombre.  

Actriz:		Y tú acabas de hacer a Miss Susy. 

Dramaturgo:	Miss Susy no es una mujer.

Actriz:		Ay, Dios del Sinaí, si Isaac estuviese aquí, te diría que no comprendiste la obra. 

Dramaturgo:	Sí la comprendí. Claro que Gabriel, es Miss Susy, una mujer cuando actúa y es lo que ha querido ser siempre y… y… mira, no me enredes. Tulemón es un personaje hombre.

Actriz:		¿Y?

Dramaturgo:	Pues que es del sexo masculino.

Actriz:		Te voy a decir algo y que no se te olvide jamás. Aquí, en Venezuela, en la escena, las actrices tenemos el sexo que nos da la gana.

Dramaturgo:	¡Touche!
EL DRAMATURGO LE ENTREGA EL VESTUARIO A LA ACTRIZ Y SE LO AYUDA A PONER.
EL DRAMATURGO SE DIRIGE HACIA UN LATERAL CON LOS IMPLEMENTOS Y VESTUARIOS QUE SE NEGÓ TOMAR LA ACTRIZ. EL DRAMATURGO SE COLOCA UN FRAC CELESTE. 
DE REPENTE LA ACTRIZ COMIENZA A TOSER Y RESPIRA CON FATIGA, COMO SI SE HUBIESE ENFERMADO CON UN ATAQUE DE ASMA. SE LLEVA LAS MANOS AL PECHO, EN SIGNO DE DOLOR EN EL CORAZÓN. 
EL DRAMATURGO, CONEL VESTUARIO DE “FRAC CELESTE” CORRE HACIA LA ACTRIZ Y TRATA DE HACERLA RESPIRAR.

Actriz:		(Como ella misma) Pero suéltame. ¿Qué te pasa? 

Dramaturgo:	(Como él mismo) Eso te pregunto yo, ¿qué te pasa? ¿Te sientes mal?

Actriz:		(Como ella misma) No, claro que no, ¿por qué lo dices?

Dramaturgo:	(Como él mismo) ¿Cómo que por qué lo digo? Tosías y tosías y te agarraste el pecho y vi que casi te asfixiabas. Me preocupé. Por eso te lo pregunto. Pensé que tenías algo, así, de repente, como una enfermedad del corazón. 


Actriz:		Quien tiene una enfermedad del corazón, no soy yo. Quien se asfixia no soy yo. La tos no es mía. Es de Tulemón González, quien está enfermo y, en una parte de la obra, casi le falla el corazón y por poco se asfixia. Estaba preparándome porque hay momentos en que lo ataca la tos, en su encierro, en su guarida donde se esconde para no ser linchado por haber sido el Jefe de los Esbirros y Torturadores de la dictadura. 

Dramaturgo:	Cierto, cierto. La tos. Hay varias didascalias del maestro Pinto donde lo acota. Pues bien. Empecemos. (Transición. Hacia el público, en el personaje de Frac Celeste) He aquí a Tulemón. Un hombre solo. Tal vez a pesar suyo. Le veremos pensar y repensar sobre su vida pasada, presente… futura.

Actriz:		(En el personaje de Tulemón) En esta maldita ratonera terminarán por confundirse el día y la noche. Siempre sombras. Y una hora es igual a la siguiente y a la otra. 

DRAMATURGO, QUIEN SE HA PUESTO UN BIRRETE, UNA VENDA EN LOS OJOS Y LLEVA EN UNA MANO UNA BALANZA, SÍMBOLO DE LA JUSTICIA. 

Dramaturgo: 	Tulemón es como el símbolo de todos esos años oscuros, porque, apartándonos de tonterías, hay que convenir en que era el hombre fuerte de ese tremendo engranaje. Como quien dice, su dinamo. Y el que no la vea, es porque está ciego. El pueblo se sentirá más tranquilo si logramos echarle mano. Tulemón tiene muchas cosas a las cuales responder.

Actriz:		(En el personaje de Tulemón) ¡Bah! Responsabilizarme sería lo de menos. Además ¿Quién lo va a hacer? Muchos de esos hombres importantes, jueces, políticos, militares, empresarios que hoy se llenan la boca hablando de libertad, fueron mis colaboradores gratuitos. Es más: se atropellaban por servirme. Por eso en este país la responsabilidad siempre ha estado de capa caída. Así que lo que les interesa a los políticos es el efecto que mi captura causaría en el pueblo. ¡Demagogos! Los conozco demasiado bien. 

DRAMATURGO SE HA DESPOJADO DEL BIRRETE, DE LA VENDA EN LOS OJOS Y DE LA BALANZA, Y LLEVA PUESTO AHORA UN SOMBRERO DE COPA VERDE. 

Dramaturgo:	(Como si estuviese en un mitin por una candidatura pública) Y ahora, conciudadanos, derrocada al fin la dictadura, la justicia y el progreso vuelven a ustedes como el ave Félix que se sacude las cenizas de la ignominia y echa a volar garbosa por los caminos generosos de la patria. 

Actriz:		(Siempre como Tulemón. Burlándose) ¡El ave Félix! ¡Ignorantes! ¡Siempre los mismos cerdos! Parece que estuviésemos condenados a no liberarnos de ellos.

DRAMATURGO SE HA DESPOJADO DEL SOMBRERO DE COPA VERDE, Y AHORA LLEVA UNO BLANCO. 

Dramaturgo:	(Como si estuviese en un mitin por una candidatura pública) Porque como dijo nuestro excompañero de partido Simón Bolívar: “Los rusos parecen destinados por la Providencia para plagar a la América de miseria en nombre de la libertad” Y ustedes, aunque no lo cran, son americanos. Y como dice el dicho: ¡América para los americanos! 

EL DRAMATURGO SE PIERDE TRAS UN BAÚL Y DEJAMOS DE VERLO. 

Actriz:		(Exceso de tos) ¿Qué hora será? ¿Las cuatro? ¿Las cinco? ¿Las seis? Las sombras se han hecho más densas. Recuperaré mi poder. Volveré a reinar sobre los hombres y las cosas. ¡Ilusos, no son más que unos ilusos!

AHORA EL DRAMATURGO ESTÁ PARADO SOBRE UN CUBO, TIENE UNA CAMISA QUE ES SOLO FLECOS Y ESTÁ LLENA DE TIERRA Y CON RESTOS DE SANGRE. ES UN CADÁVER.

Dramaturgo:	Soy Ramón Urbaneja. De profesión chofer. Soy responsable de haber participado en un conato de atentado en contra del dictador.  En la madrugada, ellos, los esbirros, llegaron y me llevaron. Querían saber los nombres de mis cómplices.  

Actriz:		(En Tulemón. Al público. Sonriente. Tranquilo) No tengo nada que ver con eso. Yo sólo ordené detenerlo. Si la comisión se excedió fue asunto de ellos.

Dramaturgo:	Me desnudaron y me hicieron perder el conocimiento a peinillazos. Cuando abrí los ojos, vi ante mí a Tulemón. Sonreía.

Actriz:		(En Tulemón, al Dramaturgo) Eres guapo, Ramón Urbaneja. Mejor así. Será agradable doblegarte.  

Dramaturgo:	Me aplicó electricidad en la ingle, en los testículos, en el ombligo. Yo no hablé. Sufrí varios desmayos. 

Actriz:		(En Tulemón. Para sí.) Quiero ver el cielo, pero no debo abrir ni una ventana. Tengo que dar la impresión de que aquí no vive nadie. Debo permanecer en este agujero. Nada de luz, nada de ruido.  Nada de mirar al cielo porque me andan buscando. En fin será menester quedarse quieto.  

Dramaturgo:	Luego… los cables en el ano. Grité tanto que pensé que la vida se me escapaba por la boca. 

Actriz: 	(En Tulemón. Para sí. Buscando en el cielo) Parece que es menos importante el cielo que la vida. Y, sin embargo… qué hermoso era. Por las mañanas: azul, a veces blanco cuando amenazaba lluvia, blanco como un lienzo… otras, moteado, con nubecillas que parecían raciones de algodón de azúcar.

Dramaturgo:	Todo mi cuerpo estaba lacerado, desmembrado… ¡era como un cuerpo ya entregado a la descomposición posterior a la muerte!

Actriz:		(En Tulemón.) ¡Quiero ver el cielo! (Pausa breve. Al Público, cómplice) Por la noche, cuando no es invierno, el cielo es azul marino, casi negro… engrapado de luceros. Son como gigantescas luciérnagas. (Sonríe. Al Dramaturgo) Quien me oyera hablar no lo creería. (Al público) Deben tener otra imagen de mí.  
Dramaturgo:	Tulemón me hizo parar, descalzo y desnudo, sobre un ring de auto. Los pies me sangraban y cada vez que me bajaba me caí a manguerazos, me echaba agua helada y me volvía a montar en el ring. Luego, él, Tulemón hizo que los esbirros me sentaran en una panela grande… de hielo. Me desmayé varias veces. 

Actriz:		(En Tulemón) Quiero ver el cielo. Fuera del cielo no hay nada limpio, esa es la verdad.

Dramaturgo:	Mi cuerpo era una masa sanguinolenta. Las moscas pululaban por sobre mí. Cada vez, por órdenes de Tulemón, eran más violentos. Una noche comenzaron a empalarme, pero Tulemón intervino porque no le parecía un suplicio de buen gusto. Un día Tulemón me miró y dijo…

Actriz:		(Cerca del Dramaturgo. En el personaje de Tulemón. Luego de observarlo de arriba abajo con satisfacción sádica) No hay nada qué hacer con contigo, Ramón Urbaneja. (Se dirige a otros esbirros que él solo ve) Tú, tú y ti, sí, ustedes tres. Llévense Ramoncito Urbaneja… de vacaciones. (Ríe para sí)

Dramaturgo:	Me introdujeron en una camioneta y me llevaron…

Actriz:		(En Tulemón) A los enemigos hay que ponerlos en sitio seguro. ¡Hay algo mejor que dos metros de tierra encima! ¡Un hombre no es una semilla, no retoña! (Ríe. Tose) 

Dramaturgo:	Era de noche. Nos detuvimos al borde de una carretera. Sólo recuerdo el silencio y el canto de los grillos. Era como una inmensa paz.

Actriz:		(En Tulemón)… daría con gusto mi mano derecha por…comerme una langosta fría con mayonesa…, o unos buenos mejillones. Todo rociado con Chablis. Con un Chablis a punto. 

Dramaturgo:	Comenzaron a cavar. Hasta mi llegaba claramente el sonido de los picos hiriendo el vientre de la tierra. Aún vivo, me arrojaron a la fosa. Sentí la tierra sobre mí como un fuerte aguacero. Fue como una liberación… como un descanso… ¡Era la paz y eso fue todo! He muerto por la justicia, he muerto por la dignidad… ¡He muerto feliz… creo que ha sido más que suficiente! (Sale tras un baúl)

Actriz:		(En Tulemón. Al público) ¡Protesto! ¡Protesto! ¡Protesto! Este juicio está viciado. ¡Protesto! ¡Protesto! El testimonio de un muerto es un supuesto indemostrable. Su declaración no puede usarse como prueba. Ese hombre era un delincuente. La ley contempla un castigo para los que insurgen contra los poderes legalmente establecidos. Yo tenía un orden de cosas que hacer respetar, ¡no era justo que lo hiciera! 

DRAMATURGO SALE TRAS UN BAÚL, NUEVAMENTE CON EL BIRRETE, LA VENDA A LOS OJOS Y LA BALANZA EN SUS MANOS. 

Dramaturgo:	Tulemón, Tulemón, comprende. Era un orden de cosas que perjudicaba al pueblo.

Actriz: 	(En Tulemón, al Dramaturgo) ¡No me interesa! Yo creía en la dictadura ciegamente, porque ese orden me favorecía. En cambio el pueblo no me ha dado sino sinsabores. Todo lo que me rodeaba era pueblo. Jamás recibí de ellos una palabra de aliento. Lo que les molesta es la tortura. 

DMATURGO SE RETIRA TRAS ALGÚN BAÚL.

Actriz:		(Al público) Todas las grandes civilizaciones la han usado: aztecas, griegos, romanos, nazis, comunistas. Los pueblos son como potros indóciles… Hay que fustigarlos para que cojan paso.  Los mismos que se pegaban a mí, pasan ahora por amantes de la libertad. Y el pueblo, ese hatajo de imbéciles se traga esa píldora. Abriré la ventana, así me quemen hasta los mismos sesos. La abriré, sí… al menos llegará hasta mi el olor del sexo y del alcohol.

DRAMATURGO ENTRA CON EL FRAC CELESTE, BANDA PRESIDENCIAL DE VENEZUELA Y UN SOMBRERO DE COPA MITAD VERDE Y MITAD BLANCO)

Dramaturgo:	Tulemón, Tulemón, trabajo nos dio localizarlo. Tulemón, su situación es difícil, una vez descubierto se arrojará sobre usted todo el peso de la ley.

Actriz:		(En Tulemón) Ya me había resignado a ello. 

Dramaturgo:	Sin embargo, hay una posibilidad de evasión. La única. 

Actriz: 	Dígala.

Dramaturgo:	Que usted acceda a trabajar para nosotros, los nuevos mandatarios. Para sostener el nuevo sistema democrático, se precisa de sus servicios.

Actriz:		(En Tulemón) Yo creí en el antiguo orden de las cosas, en el de la dictadura.
Dramaturgo:	Bueno, le explico. Este orden es muy parecido. Le será fácil amoldarse. Al principio, usted actuará secretamente. Aconsejará, organizará. Después ya encontraremos una fórmula. No es difícil hacerles tragar al pueblo una medicina desagradable. Usted bien lo sabe, pero a la final, terminarán aceptando lo que se les imponga. 

Actriz:		(En Tulemón) Eso es correcto. Está bien. Acepto.

Dramaturgo:	Es usted un hombre inteligente. Tulemón. 

EL DRAMATURGO SE SIENTA Y LA ACTRIZ SE VA ACOSTANDO SOBRE SUS PIERNAS, HASTA QUE, AL TERMINAR SU MONÓLOGO, PARECERÁN UNA ESTATUA DE LA PIEDAD. 

Actriz:		(En Tulemón, mientras monologa, y se va colocando en posición para la estatua) Todo va y viene. El mal y el bien, el odio y el amor, la riqueza y la miseria… como si anduvieran montadas en un carrusel, yendo y viniendo. Y nosotros de pie, esperando a que retornen. Porque nada se va por completo. En una u otra forma retorna… como el verano, como las nubes. Y ahí, cada cual, tarde o temprano, volverá a lo suyo.

LA ILUMINACIÓN SE VA HACIA TOTAL PENUMBRAS DONDE SE ENCUENTRAN LA ACTRIZ Y EL DRAMATURGO, AL TANTO QUE SE ILUMINA UN ESPACIO DONDE ESTÁ DE PIE Y SOBRE UN CUBO, O UN CILINDRO, GILBERTO PINTO.

Gilberto:	¿Cómo que no vamos a estar metidos en la política si el teatro es política? Cuando tú montas una obra comercial, insulsa, estás haciendo política, te estás poniendo de acuerdo con la idea de que este país está bien y no hay más nada que hacer. El teatro comercial sólo busca el dinero de los espectadores y es producto de la contracultura, es totalmente evasivo, no puede ser que en una obra el problema sean las vaginas de las mujeres, hay problemas superiores. Un arte escénico blandengue, que no representa al hombre de su tiempo, que no interpreta sus grandes desafíos, tiene pocas posibilidades de despertar la atención de su colectividad. El teatro debe explorar, objetivar y expresar las preocupaciones de esa colectividad. Y sobre todo, tiene que ser un arte vigoroso, irritante. Los dramaturgos tenemos que tener habilidad e inteligencia para plantear cada uno de los problemas que hay en nuestras comunidades. Y aquí reitero que los problemas que nos atañen a ciudadanas y ciudadanos son problemas que también le atañen al gobierno y al mundo. Entonces se necesita la dialéctica. La democracia necesita alguien que la cuestione para que así puedan funcionar las cosas. Y el teatro puede contribuir muchísimo cuando lleva a escena esos problemas que acosan a la sociedad en general o en particular. El verdadero teatro es un transformador de transformadores. Uno, como dramaturgo, escribe para aquel que está interesado en hacer evolucionar el país, para darle ideas, para recordarle los fracasos de la política universal, para reconsiderar la historia, en fin, para propiciar todas esas transformaciones que necesita un Estado. El teatro me abrió los ojos y me hizo ver una perspectiva que yo no había notado. Si la sociedad estaba dividida en clases, el teatro también estaba escindido en clases. Fue entonces cuando pensé y me asumí desde la clase social a la cual pertenecía: era un pobre más, por supuesto. Ha sido mi juego y decidí desde el principio jugarlo con limpieza y creo que lo he hecho hasta ahora a partir de mi manera de ver al teatro. Haré teatro donde sea, en los sindicatos, en los portones, en las casas de vecindad, en cualquier parte. Al teatro no lo van a matar. Yo seguiré escribiendo, haciendo teatro, porque a los 80 años de edad qué más voy a hacer. Me quedé hasta hoy y eso me ha formado como ciudadano, como hombre de cultura, como hombre civilizado. El teatro me sacó de la jungla. Haré como mi personaje de El Hombre de la Rata: “¿Saben lo que voy hacer? Me dedicaré a andar delante de mí, siempre derecho, hasta conseguir un lugar donde pueda vivir, trabajar y amar en paz. Un lugar en donde los hombres se quieran y se respeten, en donde el amor no traiga como lastre la traición, en donde el trabajo sea digno y sirva para algo. Si algún día lo encuentro les avisaré. Y si no, ¡vendré a decirles que no existe y que debemos luchar hombro con hombro para hacerlo!…Tal vez entonces nos liberaremos de la angustia.” (Gilberto Pinto mira hacia un área en penumbras y me pregunta) ¿Qué me dices tú, dramaturgo, colega y amigo Rodolfo Santana?

SE VA OSCURECIENDO EL ÁREA DONDE SE ENCUENTRA GILBERTO PINTO, AL UNÍSONO QUE SE VA ILUMINANDO UN ÁREA DONDE SE ENCUENTRA RODOLFO SANTANA, AL LADO DE SU PROPIO RETRATO.

Rodolfo:	 Pienso, creo, y sostengo que el teatro, es una realidad probable. La posibilidad de representar lo cotidiano bajo otras perspectivas, en un marco donde el tiempo funciona con musicalidad y los personajes siempre poseen algo extraordinario que los hace enfrentar lo terrible. El teatro se nutre de la experiencia humana. La historia del hombre es el surco de donde brotan las obras. El teatro contribuye al desarrollo social en la medida que presenta -sin temor a los riesgos- nuevas estaturas al proceso de crecimiento de los pueblos. La teatralidad engloba las distintas formas en que la realidad es macerada para exponerla, en una fábula, en términos no solamente creíbles, sino hermosos. La gradación del lenguaje, elementos de rítmica interna, síntesis de las acciones, forman parte de la teatralidad. Los jóvenes pueden encontrar en el teatro amplios campos para diversificar su lenguaje y lograr capacidad crítica. Tengo la fortuna de escribir, crear, solo en las formas y propósitos que me interesan y que, siempre, intentan abordar historias que más allá de su calidad y la necesaria diversión que ofrezcan, se vinculen a conflictos sociales, políticos y humanos. Así mismo, tengo la certeza que dentro de 25 años, el hombre estará inmerso en el socialismo. Lo estará por convicción y necesidad, pues vivimos los últimos años del derroche consumista. El hombre se verá obligado a profundizar en las raíces socialistas, su humanismo, si quiere encontrar respuestas a la sobrevivencia. Soy un obricida, la realidad cambia… mis personajes también. El país se transforma, mi amor por él también. El conflicto humano se reinventa y yo lo imito.  Para mí, vivir es hacer todo lo posible por contribuir a un mundo mejor.

SE OSCURECE EL ÁREA DONDE ESTÁ RODOLFO SANTANA Y ESTE SALE ENTRE LA PENUMBRAS. 
EN PENUMBRAS SE VUELVE A ESCUCHAR LA SIRENA. LUEGO SILENCIO. SE ESCUCHAN TRES SONIDOS CHIRRIANTES QUE SALEN DE UN ALTOPARLANTE. BREVE SILENCIO Y SE OYE UNA VOZ QUE VIENE DEL EXTERIOR AL TRAVÉS DE UN ALTOPARLANTE.

Voz:		¡Atención! ¡Atención! ¡Atención! A todas las personas que aún pueden estar en los predios o en el interior del recinto, se les alerta que en cinco minutos vamos a implosionar todo el inmueble. ¡Atención! ¡Atención! ¡Atención! ¡Abandonen el recinto que en cinco minutos lo vamos a implosionar!

SE ESCUCHA LA SIRENA.
SE ILUMINA EL PROYECTOR Y SE PUEDE LEER: “LA EMPRESA PERDONA UN MOMENTO DE LOCURA” DE RODOLFO SANTANA. ASÍ PERMANECE POR UNOS SEGUNDOS HASTA QUE SE ILUMINA TODA EL AREA ESCÉNICA.
EN UNA SILLA METÁLICA, GRIS, YA ESTÁ SENTADO EL DRAMATURGO, COMO EL PERSONAJE ORLANDO NUÑEZ, DE LA OBRA “LA EMPRESA PERDONA UN MOMENTO DE LOCURA” DE RODOLFO SANTANA. VISTE UNA RAÍDA BRAGA Y UN CASCO DE OBRERO. QUEDA CON VISTA AL PÚBLICO Y DE ESPALDAS A LA ACTRIZ. ÉSTA, EN EL PERSONAJE DE LA PSICÓLOGO, DE LA OBRA “LA EMPRESA PERDONA UN MOMENTO DE LOCURA” DE RODOLFO SANTANA, SE ENCUENTRA EXQUISITAMENTE VESTIDA DE BLANCO. ES RUBIA. SE ENCUENTRA SENTADA TRAS UN LUJOSO ESCRITORIO, DONDE HAY DIFERENTES CARPETAS. A UN LADO Y RECOSTADO AL ESCRITORIO: UN INMENSO MUÑECO DE TRAPO, VESTIDO DE SMOKING Y QUE TIENE COLGADO SOBRE EL PECHO UN CARTEL QUE DICE “SEÑOR GONZÁLEZ, PRESIDENTE DE LA COMPAÑÍA.”  
CESA LA SIRENA. 
CESA LA SIRENA.  
EL DRAMATURGO, EN SU PERSONAJE DE ORLANDO NÚÑEZ, SE LE NOTA INQUIETO, MUY NERVIOSO. UNA QUE OTRA VEZ INTENTA MIRAR HACIA ATRÁS PARA SABER QUÉ ESTÁ HACIENDO LA ACTRIZ, PERO SU MIEDO PUEDE MÁS Y NO TERMINA DE HACERLO. LA ACTRIZ, EN SU PERSONAJE DE LA PSICÓLOGO, SE DA CUENTA Y LE ES COMPLETAMENTE INDIFERENTE Y ESCRIBE EN LOS EXPEDIENTES. 

Actriz:		(Sin mirarlo. En el personaje de la Psicólogo) ¿Está nervioso, señor Núñez?

Dramaturgo:	(En su sitio. Casi salta de la silla. Sin atreverse a mirarla. En el personaje de Orlando Núñez) ¿Nervioso?

Actriz:		Sí. Usted está nervioso. (Se levanta y camina hacia el centro) Venga por aquí.

Dramaturgo:	¿Adónde?

Actriz:		Venga. Colóquese así. (Arquea su cuerpo y coloca sus manos en las caderas, de frente al público) 

Dramaturgo:	(Sorprendido ante la iniciativa de la psicóloga. Ríe) ¿Y eso?

Actriz:		(Abandona su posición y va hacia Orlando obligándolo prácticamente a adoptar la postura indicada) A ver, las manos en la cintura. Doble las rodillas. El cuerpo hacia atrás.

Dramaturgo:	(Extrañadísimo) ¿Y esto para qué es, señorita?

Actriz:		Es un ejercicio de bioenergética.

Dramaturgo:	¿Bioqué?

Actriz:		Bioenergética. Le ayuda a eliminar la tensión.

Dramaturgo:	Sí. Pero me están empezando a doler los riñones. 

Actriz:		Doble más las rodillas. El cuerpo más arqueado. Bien. (Se coloca al fondo, de manera que el Dramaturgo no pueda verla) Ahora cuénteme cómo es su casa.

Dramaturgo:	(Permanece en la postura sugerida) Así lo que parezco es un maromero.

Actriz:		Nada de eso. Está perfecto. Vamos... su casa.

Dramaturgo: 	Señorita... ¡Pero si casi no puedo ni hablar!

Actriz:		Abandone la resistencia, señor Núñez. Encuéntrese con lo más profundo de usted mismo y cuénteme.

Dramaturgo:	(Resignado. Con Dificultad) Usted sí que tiene cosas, de verdad.

Actriz:		Lo escucho, señor Núñez.

Dramaturgo:	(Con dificultad) Bueno... yo vivo en un rancho. ¿Usted sabe qué es un rancho?

Actriz:		No, cuénteme.

Dramaturgo:	Me lo imaginé. Usted nunca ha vivido en un rancho.

Actriz:		Sígame contando, señor Núñez. 	

Dramaturgo:	Yo vivo en un rancho, ¡pero tiene ya dos habitaciones y de ladrillos! Esas habitaciones las hice yo mismo, poco a poco. Compraba algo de arena, el cemento, algunos ladrillos y las iba levantando. Era un poco fastidioso, porque mientras se construía no podíamos utilizar aquel espacio y nos arrinconábamos mucho. Pero por otro lado era bonito. Primero una pared, luego otra, otra y otra. (Sintiéndose mal abandona la postura y protesta) ¡Ah no! ¡Qué va, señorita, a mí me duele mucho la espalda!

DRAMATURGO SE DIRIGE A LA SILLA Y SE SIENTA, CANSADO.
LA ACTRIZ ANOTA EN LA HOJA CLÍNICA.
LUEGO DE UNA PAUSA.

Actriz:		¿De dónde es usted? 

Dramaturgo:	(Orgulloso) De Pejugal.

Actriz:		Eso es en el interior ¿No?

Dramaturgo:	Bien en el interior del país. En el fondo, diría yo. Una vez escuché una leyenda sobre un pueblo perdido en el que nadie entraba ni salía. El que escribió eso era de Pejugal, seguro. (Rememorando. Con cierta ensoñación) Mucho monte... Monte, vacas, montañas. A veces pienso que los vientos se dan vuelta allí para regresar al mundo... Pejugal, mi pueblo...

Actriz:		¿Cómo llegó a la ciudad?

Dramaturgo:	(Molesto) Me trajo la recluta. Un día llegó el ejército y a planazos se llevó a todos los muchachos varones. Así, sin preguntar nada. A los coñazos a defender a la patria. Nadie se explicaba cómo llegaron. Nos recogieron como ganado y nos metieron al cuartel. Nos enseñaron a marchar, disparar fusiles, limpiarles las botas a los tenientes y capitanes y... bueno, a medio leer también. Cuando terminé el servicio intenté regresar a Pejugal, pero no encontré la ruta.

EL DAMATURGO SE LE LEVANTA, CAMINA, DISIMULADAMENTE HACIA EL ESCRITORIO, PARA SABER QUÉ ESCRIBE LA PSICÓLOGO. LA ACTRIZ
ANOTA EN EL EXPEDIENTE MÉDICO. AL DARSE CUENTA QUE EL DRAMATURGO TRATA DE VER LO QUE ANOTA, CIERRA DE UN GOLPE EL EXPEDENTE Y LO MIRA DE MANERA FULMINANTE. EL DRAMATURGO SE APARTA, APENADO. LA PSICÓLOGO VUELVE A ABRIR EL EXPEDIENTE Y SIGUE ANOTANDO. 

Actriz:		(Anotando. Indiferente) Dígame, señor Núñez... ¿Se la lleva bien con su mujer?

Dramaturgo:	(Tenso. En guardia, pendiente) ¿Tengo que contarle mis cosas?... ¿Mis cosas íntimas? Ese no es el problema. ¿No cree?

Actriz:		(Dejando de escribir) Escuche, señor Núñez. Yo no soy una chismosa ni nada que se le parezca. No me interesa su vida privada. Sólo quiero determinar las causas que lo indujeron a hacer lo que hizo, el por qué agarró un martillo y empezó a golpear las máquinas de esta Empresa y a gritar que había que matar al dueño, al señor González. El por qué vociferaba que el señor González era su enemigo irreconciliable. La causa por la cual decía lleno de rabia que un patrono y un obrero eran como gato y ratón, agua y aceite. A nuestra Empresa le interesa saber el porqué, alzando el martillo amenazante, afirmaba que su patrón, el señor González y usted, eran soldados y enemigos. Nuestra Empresa está sumamente interesada en saber por qué aseguraba que había llegado la hora de enfrentar al señor González en lucha a muerte. Y mientras gritaba todo eso, destrozaba a martillazos las máquinas y también incitaba a los demás obreros a ir contra el señor González. 

Dramaturgo:	Me volví loco. ¿Fue eso, no? Es lo que yo creo.

Actriz:		¿Loco? No lo sé. Pero digamos que a nuestra Empresa le interesa saber por qué se volvió loco, como dice usted. Uno no se vuelve loco así como así.

Dramaturgo:	(Intenta argumentar) No, pero...

Actriz:		Todo influye: el hogar, la edad, la salud, las relaciones... Por eso, señor Núñez, le pido que responda a mi pregunta. ¿Se la lleva bien con su mujer?
EL DRAMATURGO CAMINA POR LA ESCENA TRATANDO DE HILAR SU RESPUESTA.

Dramaturgo:	Pues sí me la llevo bien con ella. Llevamos veintidós años de casados, yo y la María Antonia y nunca nos hemos disgustado seriamente.

Actriz:		¿Pretende hacerme creer que en veintidós años de matrimonio nunca ha tenido un disgusto grave con su esposa?

Dramaturgo:	(Piensa) Bueno, ahora que usted lo dice. Tuvimos una agarrada grande. Pero eso fue hace ya muchos años.

Actriz:		¿Cuál fue la causa?

Dramaturgo:	(Pausa corta) Se negaba a acostarse conmigo. ¿Qué le parece?

Actriz:		¿Por qué razón?

Dramaturgo:	Siempre estaba enferma de algo. Que si le dolía el hígado, las muelas, el pecho. Yo le preguntaba qué era lo que tenía que hacer conmigo y… y…y mi calentura. Usted me perdonará señorita, pero se me... Bueno, se me paraba en todos lados. En el autobús, en la fábrica. Y ella nada que quería acostarse conmigo. (Imitando la voz de su esposa) “Mira Orlando, yo no quiero acostarme contigo para no tener más hijos, ¿Oíste?”. (Ahora como Orlando. Enseriándose) ¿Usted se imagina esa vaina señorita? Así que yo debía cortarme las bolas. (Como si reclamara a María Antonia) ¡Mira chica! ¿Tú lo que quieres es tener un buey en la casa? ¡No joda!... (A la actriz) Me quiso obligar a usar esas... gomas. Esas gomitas… Mire, eso es como una especie de... de globito, ¿sabe?... alargado... Y hasta creo que no era de mi medida porque me apretaba. Olía a caucho. Vienen en unos paqueticos aceitosos.

Actriz:		Los conozco.

Dramaturgo:	(Ve a la psicóloga con malicia) ¿Usted? (Para sí) Está bien... bueno, déjeme seguirle contando cómo fue la cosa: me quité la tal gomita antes de metérselo a la María Antonia sin que ella se diera cuenta. (Ríe) Eso fue un...

Actriz:		¿Sí?

Dramaturgo:	Me da pena con usted señorita... Me da pena decirle que fue un polvo increíble.

Actriz:		(Sonriendo. Tratando de ser complaciente) No se preocupe. Yo lo escucho con mucha atención y no me avergüenza. Es mi profesión.
Dramaturgo:	(Inquisitivo) ¿Cuál, señorita? 

Actriz:		Escuchar... 

Dramaturgo:	Ahhh, menos mal, yo pensé que...

Actriz:		¿Cuál de sus hijos es el que usted más quiere? 

Dramaturgo:	(Tajante) A todos los quiero igual.

Actriz:		Pero menciona mucho a... ¿Cómo se llama? ¿Antonio?

Dramaturgo:	Ahh... sí. Antonio. Toñito. Él fue el primero que tuve con María Antonia. Me encariñé con él. Era inteligentísimo, señorita.

Actriz:		¿Era?

Dramaturgo:	Murió. Trabajaba como un demonio y entregaba todo el dinero a la madre. Esas cosas que rara vez pasan. Un hijo modelo. Estudiaba de noche y llegó a segundo año de Economía en la Universidad. ¿Se imagina? ¡Estábamos orgullosos de Antonio!

Actriz:		¿Cómo murió?

Dramaturgo:	¡Mire, señorita, lo mató la policía! Pero no era ningún delincuente. Era un gran muchacho. Responsable y serio. Pueden atestiguarlo muchos vecinos, si usted lo desea.

Actriz:		¿Existen opiniones contrarias a la suya?

Dramaturgo:	(Visiblemente afectado) Opiniones contrarias. ¡Opiniones contrarias! (Subiendo el tono) ¡Los malditos periódicos me lo sacaron retratado como un ladrón! ¡Hijos de puta! No lo iba a conocer yo al pobrecito. ¡Coño, murió por sus ideas!

Actriz:		¿Cuáles eran las ideas de Antonio?

Dramaturgo:	(Defendiéndolo) Las de él. ¡Muy suyas! Y ahí estaba: en la página roja, tendido en la calle, con su cabeza destrozada y una pistola en la mano. Asaltante de bancos. Mi Antonio asaltante de bancos. ¡Malditos periódicos! Ni por un minuto me lo creí. Menos la María Antonia que se volvió como loca. No comió en cinco días. (Pausa corta. Marcadamente adolorido) Lo velamos. Y algunos vecinos nos veían con ironía. Se burlaban de mi hijo. Modelo y ladrón, según ellos. Los eché de la casa y nos quedamos la familia y el Antonio en la urna. Muerto por sus ideas. Equivocadas, pero ideas. ¡Locas, pero ideas!

Actriz:		¿Qué ideas señor Núñez?

Dramaturgo:	(Muy alterado) ¡Políticas, señorita! ¡Ideas políticas! ¡Coño, usted sí pregunta! ¿No podemos terminar esta joda? ¡Me está revolviendo las tripas! (Encimándose sobre ella) ¡Parece un policía, con su cara de mosquita muerta! ¡Muy bonitica y decente, pero malandrosa y echadora de vaina! ¡No me joda más!

Actriz:		¿Otro ataque, señor Núñez?

Dramaturgo:	(Arrepintiéndose, por lo bajo)... Señorita... señorita.

Actriz:		(Represiva) No creo que la compañía esté dispuesta a soportar otro de sus ataques. Queremos ayudarlo, pero si insiste en ahogarse no podemos hacer nada.

Dramaturgo:	(Vuelve a sentarse) Señorita... ¿Es que usted no entiende? No, usted no entiende... ¿No se da cuenta cómo mataron a Antoñito, como a un perro? Por meterse en política... en política... Antonio se metió en la política desde liceísta. Un día me lo llevaron preso por estar en manifestaciones en la embajada de los yanquis... Bueno... él era anti yanqui... pero eso… eso no tiene nada de particular, ¿no le parece? Yo, por ejemplo... soy anti portugués.

Actriz:		(Ríe) ¿Anti portugués? ¿Y por qué es anti portugués?

Dramaturgo:	Los portugueses se han tomado todos los abastos, bares, restaurantes, panaderías, y juegan con los precios, además de quitamos el trabajo a los que somos de aquí. Si algún día llegaran a preparar una manifestación contra la embajada de Portugal, yo participaría. Aunque me llevaran preso.

Actriz:		¿Y por qué Antonio era anti yanqui?

Dramaturgo:	Decía que los yanquis eran los dueños de medio mundo, incluyendo este país. (Ríe y luego como si estuviera conversando con Antonio) ¿Pero tú eres loco muchacho? ¡Ay Antonio, no seas bruto! ¿Cómo se te ocurre? Bueno, vamos a ver, muéstrame un yanqui. ¡Enséñame un bar, una panadería o una venta de perros calientes atendida por un yanqui! ¡Una sola! ¡Anda, muéstramela! ¿Qué estás esperando? (Pausa corta) Jamás pudo hacerlo. El enemigo invisible, le decía yo. Y le jodía la paciencia al pobre Antonio. Me divertía diciéndole que los portugueses eran yanquis disfrazados de portugueses. Él se orinaba de la risa y me insistía en que los yanquis dominaban a los jefes de empresas.

Actriz:		¿Ah, sí?

Dramaturgo:	Ajá. De empresas como ésta. ¡Qué bolas! (Ríe. De pronto cambia. Poseído. Como si fuera a desanudar algo misterioso) O sea, déjeme que le explique. Antonio decía, que el jefe del señor González era un yanqui, que no se veía pero que estaba ahí. Y de esta manera, ellos, los yanquis, dominaban hasta al presidente de la República, a los generales, obispos, al cardenal. Bueno, a tútili mundi. Total, como si fuera una película de misterio. (Ríe) 

Actriz:		¿Qué opinaba usted de esas ideas?

Dramaturgo:	No las entendía. Muchas de ellas me parecían ateas y anticristianas y se lo dije. Algunas veces se puso insolente cuando se refería a mí. Miento... miento, discutíamos. Antonio nunca se me puso insolente. (Pausa corta. Atribulado) Al día siguiente del entierro, varios hombres tocaron la puerta del rancho, en la madrugada. Me saludaron con mucho respeto y me dijeron que eran amigos de Antonio. Con lágrimas en los ojos me repetían una y otra vez que Antonio era un héroe. Yo lloré. Y la María Antonia gemía como un perrito, agarrada a la puerta del rancho para no caerse, en la madrugada, frente a unos rostros serios que también lloraban y me decían que se había perdido un gran hombre. (Pausa corta) Un gran hombre. (Alzando la voz, como reclamando) Les dije de llamar a los vecinos para que les repitieran lo mismo, pero se negaron. (Bajando nuevamente el tono) Hubo muchos abrazos, muchas despedidas. Y se marcharon luego, llenos de pena. Al otro día, frente a mi rancho, y en muchas paredes del barrio, aparecieron unos letreros que decían: «Antonio Núñez, héroe de la revolución, tu muerte será vengada».

Actriz:		¿Sufrió usted mucho cuando murió?

Dramaturgo:	¿Sufrí? Sufro, señorita. Me duele como el carajo...

LA ACTRIZ SE LEVANTA Y TOMA EL MUÑECO Y SE LO ACERCA AL DRAMATURGO.
EL DRAMATURGO HACE TRANSICIÓN Y COMIENZA A DESPOJARSE DE LA INDUMENTARIA DE OBRERO. LA ACTRIZ, EXTRAÑADA, AHORA HABLA COMO ELLA. 

Actriz:		¿Qué pasó? ¿Por qué no sigues haciendo de Orlando Núñez?

Dramaturgo:	No puedo. Ya no puedo seguir, ya no puedo seguir haciendo a Orlando Núñez. 
Actriz:		¿Por qué? Ahora venía la parte donde Orlando Núñez tiene que pegarle al muñeco. 

EL DRAMATURGO SE DESPLOMA EN LA SILLA, DESOLADO. LA ACTRIZ SUELTA EL MUÑECO Y VA HACIA ÉL Y SE PARA A SU LADO.  

Dramaturgo:	No puedo continuar, discúlpame. No puedo seguir haciendo de Orlando Núñez.

Actriz:		Pero… ¿por qué? Lo estabas haciendo muy bien.

Dramaturgo:	Es que Rodolfo, más que mi amigo, era mi hermano.

Actriz:		Sí, lo sé, por eso con más razón debes hacerlo, para homenajearlo y a sí…

Dramaturgo:	No puedo, no puedo, no puedo. Entiéndeme. Mira… Es que… es que desde ese día... Es que, desde ese día cuando Dios rozó con el dedo el pecho de Rodolfo Santana deteniéndole el corazón en plena calle donde cayó, estoy como Orlando Núñez cuando la psicólogo le pregunta si sufrió mucho cuando murió Antonio. Pues yo te contestaría lo mismo. ¿Sufrí? Sufro, la partida de Rodolfo, aún me duele como el carajo. (Llora. Ella lleva la cabeza de él a su vientre y lo acobija con sus brazos y manos, como una madre. Pausa. Él se levanta lento. Camina hasta quedar de frente en el escenario) Desde que Rodolfo Santana murió, desde ese día, se enmudecieron mis aplausos. Sí, desde ese momento, las palmas de mis manos no encuentran el camino, sí, desde ese día, sobre las palmas de mis manos, no sé qué hacer con mi próximo aplauso. No hay madera que lo cubra, no hay tierra encima de él, desde hacía mucho tiempo ya se había ido a todos los escenarios del mundo.

LA ACTRIZ SE ACERCA Y LO BESA EN LA FRENTE.

Actriz:		Jamás oí un agradecimiento tan cargado de amor, que un dramaturgo dijese sobre otro dramaturgo. Gracias. 

SE ACERCAN AL RETRATO DE RODOLFO SANTANA. 

Actriz:		De ti, Rodolfo, dijo el poeta Freddy Ñáñez, que siempre estuviste resistiendo en la última barricada donde, todavía hoy, se libran los más fieros combates pues ahí reside, en el imaginario, la cumbre y al mismo tiempo el abismo, del ser social. 

Dramaturgo:	Y luego agregó: “Rodolfo Santana es un espíritu ganado para los grandes acontecimientos.” 

Actriz:		¡Inmortal Rodolfo Santana y hoy estás tan vivo como todas esas intensas, prodigiosas e innumerables obras que escribiste!

Dramaturgo:	¡Grande maestro Rodolfo Santana! 

COLOCAN EL VESTUARIO, Y POR ÚLTIMO EL MUÑECO, A LOS LADOS DE LA FOTO GIGANTE DE RODOLFO SANTANA. 
SE RECUPERAN. 
SE VUELVE A ESCUCHAR LA SIRENA. LUEGO SILENCIO. SE ESCUCHAN TRES SONIDOS CHIRRIANTES QUE SALEN DE UN ALTOPARLANTE. BREVE SILENCIO Y SE OYE UNA VOZ QUE VIENE DEL EXTERIOR A TRAVÉS DE UN ALTOPARLANTE.

Voz:		¡Atención! ¡Atención! ¡Atención! A todas las personas que aún pueden estar en los predios o en el interior del recinto, se les alerta que en un minuto vamos a implosionar todo el inmueble. ¡Atención! ¡Atención! ¡Atención! ¡Abandonen el recinto que en un minuto lo vamos a implosionar!

SE ESCUCHA LA SIRENA.
CESA LA SIRENA.
LA ACTRIZ Y EL DRAMATURGO ESTÁN DE PIE. SE MIRAN.

Dramaturgo:	Quiero decirte, antes que todo esto se derrumbe sobre nuestras cabezas, que para mí ha sido un honor haber actuado contigo estos cincuenta años seguidos. En estos cincuenta años, a tu lado, ya conseguí el cielo.

Actriz:		Y yo te diré, que haber actuado contigo en estos cincuenta años e interpretando lo más memorable de nuestra dramaturgia venezolana, me devolvió al Edén, y que a tu lado, no hay Paraíso Perdido.

SE ABRAZAN.
SE TOMAN DE LAS MANOS. SE GIRAN HACIA EL PÚBLICO.

AL UNÍSONO:	Nuestra última reverencia, es para ustedes. 

AL UNÍSONO HACEN UNA REVERENCIA AL PÚBLICO. VUELVEN A ERGUIRSE Y QUEDAN TOMADOS DE LA MANO, ESPERANDO LA DEBACLE. ESTÁN DE PIE, DIGNOS, SIN MIEDO.

SE VUELVE A ESCUCHAR LA SIRENA.
SE DEJA DE ESCUCHAR LA SIRENA.

Voz:		¡Atención! ¡Atención! ¡Atención! Diez segundos y contando para implosionar. ¡Diez!... ¡Nueve!... ¡Ocho! ¡Siete! 

DE REPENTE SE COMIENZA A OIR UNA GRAN ALGARABÍA DE PROTESTAS.

Voz:		¡Atención! ¡Atención! ¡Ustedes los manifestantes, retírense del edificio! ¡Seis! ¡Cinco! 

AUMENTA LA ALGARABÍA.

Voz:		¡Atención! ¡Atención! ¡Esa multitud abandone inmediatamente el edificio! ¡Cuatro! ¡Tres!

SE ABRE EL GRAN BAÚL Y DESDE AHÍ COMIENZAN A ENTRAR DECENAS DE JÓVENES, HOMBRES Y MUJERES, CON VESTUARIOS DE DISTINTAS OBRAS, INCLUSIVE LAS QUE SE REPRESENTARON. TODOS DICEN NO Y SALVEMOS AL TEATRO. EL ESCENARIO DEBERÁ QUEDAR CUBIERTO POR JÓVENES ACTORES Y ACTRICES VISTIENDO SUS ATUENDOS DE DISTINTAS OBRAS. 

Voz:		¡Atención! ¡Atención! ¡Suspendan la implosión! ¡Aborten la implosión! ¡Están entrando miles!

DRAMATURGO, ACTRIZ, JÓVENES ACTORES Y ACTRICES DAN VIVAS.

Voz:		No canten victoria. Ahora nos vamos, pero en algún momento volveremos.

Actriz:		Y aquí estaremos nosotros, esperándolos.

Dramaturgo:	Defendiendo nuestro teatro, nuestra memoria, nuestro sentir, nuestra historia.

Actriz:		No seremos baúles cerrados que muchos años después, alguien desenterrará y se alarmará por habernos dejado sepultar. No seremos baúles cerrados, donde se arrincona el sentir de un país, de todo un pueblo. Sino baúles abiertos donde todos tomarán las obras de nuestros dramaturgos y las montarán, y se sentirán orgullosos de los que fuimos, de lo que somos y de lo que seremos.

Dramaturgo:	Porque un teatro, es más que un edificio. Un teatro es más que el teatro, porque él alberga las tres más grandes instituciones de una civilización.

Actriz:		Un teatro, es más que un teatro, porque una de esas instituciones que alberga, es una iglesia. Sí, una iglesia. Pero no cualquier iglesia. Es una iglesia donde los espectadores, no importa cualquiera sea su religión, entran y son uno solo, sin divisiones, sin dogmas, y todos creen que lo que sucede en el escenario es verdad. Una verdad que puede hacerlos mejores al salir de ella y hacerlos sus propios dioses, solidarios, humanistas, donde cada uno de nosotros cabe para hacer del vivir, del hoy y del mañana, el más esplendoroso instante sobre la tierra, que nunca, jamás, sabrá de fronteras. 

Dramaturgo:	La segunda institución que alberga el teatro, es una biblioteca porque cuando montamos la obra de un dramaturgo, estamos conociendo el pasado, sus costumbres, sus dolores, sus alegrías, sus vivires. Cuando montamos la obra de algún dramaturgo, podemos conocer de su fuente viva y desde los griegos hasta nuestros días, qué pensaban, que sentían, cómo existían. Pero no es cualquier biblioteca el teatro, es una biblioteca viviente, colmada de sentimientos. Es una biblioteca que vemos, oímos, que nos estremece. Es una biblioteca escrita con la inteligencia del corazón. 

Actriz:		Y la tercera institución que alberga un teatro, es una asamblea de ciudadanos libres. Sí, una Asamblea, no nacional, sino mundial. Porque aquí, y en cualquier parte del planeta donde existe un teatro, sucederá el mismo milagro, pues los espectadores, al salir de ver la obra, cualquier obra, irá hablando de ella con otra persona y está podrá estar de acuerdo o no con lo que ha visto. Y eso hace del teatro algo más grandioso aún, porque lo ha convertido, luego de la función, en una Asamblea de a pie, en un diálogo permanente entre iguales y así, hablando, comentando la obra, llegarán a sus casas, pensándola, comentándola, buscando un consenso para ser habitantes más dignos de este planeta tierra y de este instante que llamamos vivir.

Dramaturgo:	Pero atención, nosotros los actores, los dramaturgos, todos los que hoy estamos aquí, no podemos solos. Hace falta el participante más importante, ustedes, sí, ustedes, el público, el soberano, que son el sentido de nuestra existencia y hacia dónde va dirigida nuestra creación, nuestra entrega, y todo nuestro amor. Con ustedes y para ustedes estamos aquí. Y solamente su aplauso, nos hace nacer de nuevo. Gracias. 

Actriz:		¿Y ahora qué hacemos? ¿Cómo terminamos esto?

Dramaturgo:	Como siempre.

Actriz:		Así es. Bailemos, bailemos, porque afuera, sino existiera el teatro, un mundo fiero, muerde. Todos juntos, bailemos.
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